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MANDEMENT
DE Mgr L'ARCHEVÊQUE DE PARIS

PORTANT CONDAMNATION
D'un livre qui a pour titre: ÉMILE, ou DE L'ÉDUCATION,

par J.-J. ROUSSEAU, citoyen de Genève.

CHRISTOPHE DE BEAUMONT, par la miséricorde divine et par la
grâce du Saint-Siège apostolique, archevêque de Paris, duc de
Saint-Cloud, pair de France, commandeur de l'ordre du Saint-Esprit,
proviseur de Sorbonne, etc. ; à tous les fidèles de notre diocèse, salut et
bénédiction.

I - Saint Paul a prédit, M. T. C. F., qu'il viendrait des jours périlleux
où il y aurait des gens amateurs d'eux-mêmes, fiers, superbes,
blasphémateurs, impies, calomniateurs, enflés d'orgueil, amateurs des
voluptés plutôt que de Dieu ; des hommes d'un esprit corrompu, et
pervertis dans la foi 1. Et dans quels temps malheureux cette prédiction
s'est-elle accomplie plus à la lettre que dans les nôtres ! L'incrédulité,
enhardie par toutes les passions, se présente sous toutes les formes,
afin de se proportionner en quelque sorte à tous les âges, à tous les
caractères, à tous les états. Tantôt, pour s'insinuer dans les esprits
qu'elle trouve déjà ensorcelés par la bagatelle 2, elle emprunte un style
léger, agréable et frivole : de là tant de romans, également obscènes et
impies, dont le but est d'amuser l'imagination pour séduire l'esprit et
corrompre le cœur. Tantôt, affectant un air de profondeur et de sublimité
dans ses vues, elle feint de remonter aux premiers principes de nos
connaissances, et prétend s'en autoriser pour secouer un joug qui, selon
elle, déshonore l'humanité, la Divinité même. Tantôt elle déclame en
furieuse contre le zèle de la religion et prêche la tolérance universelle
avec emportement. Tantôt enfin, réunissant tous ces divers langages,
elle mêle le sérieux à l'enjouement, des maximes pures à des obscéni-
tés, de grandes vérités à de grandes erreurs, la foi au blasphème ; elle
entreprend, en un mot, d'accorder les lumières avec les ténèbres,
Jésus-Christ avec Bélial. Et tel est spécialement, M. T. C. F., l'objet
qu'on paraît s'être proposé dans un ouvrage récent, qui a pour titre
                                                
1 In novissimis diebus instabunt tempora periculosa ; erunt homines seipsos
amantes..., elati, superbi, blasphemi, scelesti, criminatores, tumidi, et voluptatum
amatores magis quam Dei ; homines corrupti mente et reprobi circa fidem. (II Tim.
cap. III, v. 1, 4, 8.)
2  Fascinatio nugacitatis obscurat bona. (Sap., cap. IV, v. 12.)
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ÉMILE, OU DE L'ÉDUCATION. Du sein de l'erreur, il s'est élevé un
homme plein du langage de la philosophie sans être véritablement philo-
sophe ; esprit doué d'une multitude de connaissances qui ne l'ont pas
éclairé, et qui ont répandu des ténèbres dans les autres esprits ;
caractère livré aux paradoxes d'opinions et de conduite alliant la simpli-
cité des mœurs avec le faste des pensées, le zèle des maximes
antiques avec la fureur d'établir des nouveautés, l'obscurité de la retraite
avec le désir d'être connu de tout le monde : on l'a vu invectiver contre
les sciences qu'il cultivait, préconiser l'excellence de l’Évangile dont il
détruisait les dogmes, peindre la beauté des vertus qu'il éteignait dans
l'âme de ses lecteurs. Il s'est fait le précepteur du genre humain pour le
tromper, le moniteur public pour égarer tout le monde, l'oracle du siècle
pour achever de le perdre. Dans un ouvrage sur l'inégalité des condi-
tions, il avait abaissé l'homme jusqu'au rang des bêtes ; dans une autre
production plus récente, il avait insinué le poison de la volupté en parais-
sant le proscrire : dans celui-ci, il s'empare des premiers moments de
l'homme, afin d'établir l'empire de l'irréligion.

II. - Quelle entreprise, M. T. C. F. ! L'éducation de la jeunesse est un
des objets les plus importants de la sollicitude et du zèle des pasteurs.
Nous savons que, pour réformer le monde, autant que le permettent la
faiblesse et la corruption de notre nature, il suffirait d'observer, sous la
direction et l'impression de la grâce, les premiers rayons de la raison
humaine, de les saisir avec soin, et de les diriger vers la route qui
conduit à la vérité. Par là ces esprits, encore exempts de préjugés,
seraient pour toujours en garde contre l'erreur ; ces cœurs, encore
exempts de grandes passions, prendraient les impressions de toutes les
vertus. Mais à qui convient-il mieux qu'à nous, et à nos coopérateurs
dans le saint ministère, de veiller ainsi sur les premiers moments de la
jeunesse chrétienne ; de lui distribuer le lait spirituel de la religion, afin
qu'il croisse pour le salut 3 ; de préparer de bonne heure par de salutai-
res leçons des adorateurs sincères au vrai Dieu, des sujets fidèles au
souverain, des hommes dignes d'être la ressource et l'ornement de la
patrie ?

III. - Or, M. T. C. F., l'auteur d'Émile propose un plan d'éducation
qui, loin de s'accorder avec le christianisme, n'est pas même propre à
former des citoyens ni des hommes. Sous le vain prétexte de rendre

                                                
3  Sicut modo geniti infantes rationabile sine dolo lac concupiscite, ut in ec crescatis in
salutem (I Petr., cap. II.)
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l'homme à lui-même et de faire de son élève l'élève de la nature, il met
en principe une assertion démentie, non seulement par la religion, mais
encore par l'expérience de tous les peuples et de tous les temps.
Posons, dit-il, pour maxime incontestable que les premiers mouvements
de la nature sont toujours droits ; il n'y a point de perversité originelle
dans le cœur humain. A ce langage, on ne reconnaît point la doctrine
des saintes Écritures et de I’Église touchant la révolution qui s'est faite
dans notre nature ; on perd de vue le rayon de lumière qui nous fait
connaître le mystère de notre propre cœur. Oui, M. T. C. F., il se trouve
en nous un mélange frappant de grandeur et de bassesse, d'ardeur pour
la vérité et de goût pour l'erreur, d'inclination pour la vertu et de penchant
pour le vice. Étonnant contraste qui, en déconcertant la philosophie
païenne, la laisse errer dans de vaines spéculations ! contraste dont la
révélation nous découvre la source dans la chute déplorable de notre
premier père ! L'homme se sent entraîné par une pente funeste ; et
comment se raidiroit-il contre elle, si son enfance n'était dirigée par des
maîtres pleins de vertu, de sagesse, de vigilance et si, durant tout le
cours de sa vie, il ne faisait lui-même, sous la protection et avec les
grâces de son Dieu, des efforts puissants et continuels ! Hélas ! M. C. T.
F., malgré les principes de l'éducation la plus saine et la plus vertueuse ;
malgré les promesses les plus magnifiques de la religion et les menaces
les plus terribles, les écarts de la jeunesse ne sont encore que trop
fréquents, trop multipliés ! Dans quelles erreurs, dans quels excès,
abandonnée à elle-même, ne se précipiterait-elle donc pas ? C'est un
torrent qui se déborde malgré les digues puissantes qu'on lui avait
opposées : que serait-ce donc si nul obstacle ne suspendait ses flots et
ne rompait ses efforts ?

IV. - L'auteur d'Émile, qui ne reconnaît aucune religion, indique
néanmoins, sans y penser, la voie qui conduit infailliblement à la vraie
religion : " Nous, dit-il, qui ne voulons rien donner à l'autorité, nous qui ne
voulons rien enseigner à notre Émile qu'il ne pût comprendre de
lui-même par tout pays, dans quelle religion l'élèverons-nous ? à quelle
secte agrégerons-nous l'élève de la nature ? Nous ne l'agrégerons ni à
celle-ci ni à celle-là ; nous le mettrons en état de choisir celle où le meil-
leur usage de la raison doit le conduire ". Plût à Dieu, M. T. C. F., que cet
objet eût été bien rempli ! Si l'auteur eût réellement mis son élève en état
de choisir, entre toutes les religions, celle où le meilleur usage de la
raison doit conduire, il l'eût immanquablement préparé aux leçons du
christianisme. Car, M.T. C. F., la lumière naturelle conduit à la lumière
évangélique ; et le culte chrétien est essentiellement un culte raisonna-
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ble 4. En effet, si le meilleur usage de notre raison ne devait pas nous
conduire à la révélation chrétienne, notre foi serait vaine, nos espéran-
ces seraient chimériques. Mais comment ce meilleur usage de la raison
nous conduit-il au bien inestimable de la foi, et de là au terme précieux
du salut ? c'est à la raison elle-même que nous en appelons. Dès qu'on
reconnaît un Dieu, il ne s'agit plus que de savoir s'il a daigné parler aux
hommes autrement que par les impressions de la nature. Il faut donc
examiner si les faits qui constatent la révélation ne sont pas supérieurs à
tous les efforts de la chicane la plus artificieuse. Cent fois l'incrédulité a
tâché de détruire ces faits, ou au moins d'en affaiblir les preuves, et cent
fois sa critique a été convaincue d'impuissance. Dieu, par la révélation,
s'est rendu témoignage à lui-même, et ce témoignage est évidemment
très digne de foi 5. Que reste-il donc à l'homme qui fait le meilleur usage
de sa raison, sinon d'acquiescer à ce témoignage ? C'est votre grâce, ô
mon Dieu ! qui consomme cette œuvre de lumière ; c'est elle qui déter-
mine la volonté, qui forme l'âme chrétienne : mais le développement des
preuves et la force des motifs ont préalablement occupé, épuré la
raison ; et c'est dans ce travail, aussi noble qu'indispensable, que
consiste ce meilleur usage de la raison, dont l'auteur d'Émile entreprend
de parler sans en avoir une notion fixe et véritable.

V. - Pour trouver la jeunesse plus docile aux leçons qu'il lui prépare,
cet auteur veut qu'elle soit dénuée de tout principe de religion. Et voilà
pourquoi, selon lui, connaître le bien et le mal, sentir la raison des
devoirs de l'homme, n'est pas l’affaire d'un enfant... J'aimerais autant,
ajoute-t-il, exiger qu'un enfant eût cinq pieds de haut que du jugement à
dix ans.

VI. - Sans doute, M. T. C. F., que le jugement humain a ses progrès,
et ne se forme que par degrés : mais s'ensuit-il donc qu'à l'âge de dix
ans un enfant ne connaisse point la différence du bien et du mal ; qu'il
confonde la sagesse avec la folie, la bonté avec la barbarie, la vertu
avec le vice ? Quoi ! à cet âge il ne sentira pas qu'obéir à son père est
un bien, que lui désobéir est un mal l Le prétendre, M. T. C. F., c'est
calomnier la nature humaine, en lui attribuant une stupidité qu'elle n'a
point.

                                                
4 Rationabile obsequium vestrum. (Rom., cap. XII. v. 1.)
5 Testimonia tua credibilia facta sunt nimis. (Psal., XCII, v. 5.)
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VII. - " Tout enfant qui croit en Dieu, dit encore cet auteur, est idolâ-
tre ou anthropomorphite. " Mais, s'il est idolâtre, il croit donc plusieurs
dieux ; il attribue donc la nature divine à des simulacres insensibles. S'il
n'est qu'anthropomorphite, en reconnaissant le vrai Dieu il lui donne un
corps. Or, on ne peut supporter ni l'un ni l'autre dans un enfant qui a reçu
une éducation chrétienne. Que si l'éducation a été vicieuse à cet égard,
il est souverainement injuste d'imputer à la religion ce qui n'est que la
faute de ceux qui l'enseignent mal. Au surplus, l'âge de dix ans n'est
point l'âge d'un philosophe : un enfant, quoique bien instruit, peut
s'expliquer mal ; mais en lui inculquant que la Divinité n'est rien de ce qui
tombe ou de ce qui peut tomber sous les sens, que c'est une intelligence
infinie qui, douée d'une puissance suprême, exécute tout ce qui lui plaît,
on lui donne de Dieu une notion assortie à la portée de son jugement. Il
n'est pas douteux qu'un athée, par ses sophismes, viendra facilement à
bout de troubler les idées de ce jeune croyant ; mais toute l’adresse du
sophiste ne fera certainement pas que cet enfant, lorsqu'il croit en Dieu,
soit idolâtre ou anthropomorphite, c'est-à-dire qu'il ne croie que l'exis-
tence d'une chimère.

VIII. - L'auteur va plus loin, M. T. C. F. ; il n'accorde pas même à un
jeune homme de quinze ans la capacité de croire en Dieu. L'homme ne
saura donc pas même à cet âge s'il y a un Dieu ou s'il n'y en a point ;
toute la nature aura beau annoncer la gloire de son Créateur, il n'enten-
dra rien à son langage ! il existera sans savoir à quoi il doit son existen-
ce ! et ce sera la saine raison elle-même qui le plongera dans ces
ténèbres ! C'est ainsi, M. T. C. F., que l'aveugle impiété voudrait pouvoir
obscurcir de ses noires vapeurs le flambeau que la religion présente à
tous les âges de la vie humaine. Saint Augustin raisonnait bien sur
d’autres principes quand il disait, en parlant des premières années de sa
jeunesse : " Je tombai, dès ce temps-là, Seigneur, entre les mains de
quelques-uns de ceux qui ont soin de vous invoquer ; et je compris, par
ce qu'ils me disaient de vous, et selon les idées que j'étais capable de
m'en former à cet âge-là, que vous étiez quelque chose de grand, et
qu'encore que vous fussiez invisible et hors de la portée de nos sens,
vous pouviez nous exaucer et nous secourir. Aussi commençai-je dès
mon enfance à vous prier et vous regarder comme mon recours et mon
appui ; et à mesure que ma langue se dénouait, j'employais ses
premiers mouvements à vous invoquer 6. ”

                                                
6 Confess., lib. I, cap. II.



Rousseau — Lettre à M. De Beaumont

 Édition électronique préparée par Alain Léger (aleger@mrsh.unicaen.fr) — page 7 

IX. - Continuons, M. T. C. F., de relever les paradoxes étranges de
l'auteur d'Émile. Après avoir réduit les jeunes gens à une ignorance si
profonde par rapport aux attributs et aux droits de la Divinité, leur accor-
dera-t-il du moins l'avantage de se connaître eux-mêmes ? Sauront-ils si
leur âme est une substance absolument distinguée de la matière ? ou se
regarderont-ils comme des êtres purement matériels, et soumis aux
seules lois du mécanisme ! L'auteur d'Émile doute qu'à dix-huit ans il soit
encore temps que son élève apprenne s'il a une âme : il pense que, s'il
l'apprend plus tôt, il court risque de ne le savoir jamais. Ne veut-il pas du
moins que la jeunesse soit susceptible de la connaissance de ses
devoirs ? Non à l'en croire, il n'y a que des objets physiques qui puissent
intéresser les enfants, surtout ceux dont on n'a pas éveillé la vanité et
qu'on n'a pas corrompus d'avance par le poison de l'opinion : il veut, en
conséquence, que tous les soins de la première éducation soient appli-
qués à ce qu'il y a dans l'homme de matériel et de terrestre  : Exercez,
dit-il, son corps, ses organes, ses sens, ses forces ; mais tenez son âme
oisive autant qu'il se pourra. C'est que cette oisiveté lui a paru néces-
saire pour disposer l'âme aux erreurs qu'il se proposait de lui inculquer.
Mais ne vouloir enseigner la sagesse à l'homme que dans le temps où il
sera dominé par la fougue des passions naissantes, n'est-ce pas la lui
présenter dans le dessein qu'il la rejette ?

X. - Qu'une semblable éducation, M. T. C. F., est opposée à celle
que prescrivent de concert la vraie religion et la saine raison ! Toutes
deux veulent qu'un maître sage et vigilant épie en quelque sorte dans
son élève les premières lueurs de l'intelligence pour l'occuper des attraits
de la vérité, les premiers mouvements du cœur pour le fixer par les
charmes de la vertu. Combien, en effet, n'est-il pas plus avantageux de
prévenir les obstacles que d'avoir à les surmonter ? Combien n'est-il pas
à craindre que si les impressions du vice précèdent les leçons de la
vertu, l'homme, parvenu à un certain âge, ne manque de courage ou de
volonté pour résister au vice ? Une heureuse expérience ne prouve-t-elle
pas tous les jours qu'après les dérèglements d'une jeunesse imprudente,
et emportée, on revient enfin aux bons principes qu'on a reçus dans
l'enfance ?

XI. - Au reste, M. T. C. F., ne soyons point surpris que l'auteur
d'Émile remette à un temps si reculé la connaissance de l'existence de
Dieu ; il ne la croit pas nécessaire au salut.

" Il est clair, dit-il par l'organe d'un personnage chimérique, il est
clair que tel homme, parvenu jusqu'à la vieillesse sans croire en Dieu, ne
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sera pas pour cela privé de sa présence dans l'autre, si son aveugle-
ment n'a point été volontaire ; et je dis qu'il ne l'est pas toujours. ”

Remarquez, M. T. C. F., qu'il ne s'agit point ici d'un homme qui
serait dépourvu de l'usage de sa raison, mais uniquement de celui dont
la raison ne serait point aidée de l'instruction. Or une telle prétention est
souverainement absurde, surtout dans le système d'un écrivain qui
soutient que la raison est absolument saine. Saint Paul assure qu'entre
les philosophes païens plusieurs sont parvenus, par les seules forces de
la raison, à la connaissance du vrai Dieu.

" Ce qui peut être connu de Dieu, dit cet apôtre, leur a été
manifesté, Dieu le leur ayant fait connaître : la considération des choses
qui ont été faites dès la création du monde leur ayant rendu visible ce qui
est invisible en Dieu, sa puissance même éternelle et sa divinité ; en
sorte qu'ils sont sans excuse, puisque ayant connu Dieu ils ne l'ont point
glorifié comme Dieu et ne lui ont point rendu grâces ; mais ils se sont
perdus dans la vanité de leur raisonnement, et leur esprit insensé a été
obscurci ; en se disant sages, ils sont devenus fous 7. ”

XII. - Or, si tel a été le crime de ces hommes, lesquels, bien
qu'assujettis par les préjugés de leur éducation au culte des idoles, n'ont
pas laissé d'atteindre à la connaissance de Dieu, comment ceux qui
n'ont point de pareils obstacles à vaincre seraient-ils innocents et justes
au point de mériter de jouir de la présence de Dieu dans l'autre vie ?
Comment seraient-ils excusables (avec une raison saine telle que
l'auteur la suppose) d'avoir joui durant cette vie du grand spectacle de la
nature, et d'avoir cependant méconnu celui qui l'a créée, qui la conserve
et la gouverne ?

XIII. - Le même écrivain, M. T. C. F., embrasse ouvertement le
scepticisme par rapport à la création et à l'unité de Dieu. " Je sais, fait-il
dire encore au personnage supposé qui lui sert d'organe, je sais que le
monde est gouverné par une volonté puissante et sage ; je le vois, ou
plutôt je le sens, et cela m'importe à savoir. Mais ce même monde est-il
éternel, ou créé ? y a-t-il un principe unique des choses ? y en a-t-il deux
ou plusieurs ? et quelle est leur nature ? Je n'en sais rien, et que
                                                
7 Quod notum est Dei manifestum est in illis : Deus enim illis manifestavit. Invisibilia
enim ipsius, a creatura mundi, per ea quæ facta sunt, intellecta conspiciuntur,
sempiterna quoque ejus virtus et divinitas, ita ut sint inexcusabiles, quia cum
cognovissent Deum, non sicut Deum glorificaverunt, aut gratias egerunt, sed
evanuerunt in cogitationibus suis, et obscuratum est insipiens cor eorum ; dicentes
enim se esse sapientes, stulti facti sunt. (Rom. cap. 1, v. 19, 22.)
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m'importe ? Je renonce à des questions oiseuses, qui peuvent inquiéter
mon amour-propre mais qui sont inutiles à ma conduite et supérieures à
ma raison. "

Que veut donc dire cet auteur téméraire ? Il croit que le monde est
gouverné par une volonté puissante et sage ; il avoue que cela lui
importe à savoir et cependant il ne sait, dit-il, s'il n'y a qu'un seul principe
des choses ou s'il y en a plusieurs, et il prétend qu'il lui importe peu de le
savoir. S'il y a une volonté puissante et sage qui gouverne le monde,
est-il convenable qu'elle ne soit pas l'unique principe des choses ? et
peut-il être plus important de savoir l’un que l'autre ? Quel langage
contradictoire ! Il ne sait quelle est la nature de Dieu, et bientôt après il
reconnaît que cet Être suprême est doué d'intelligence, de puissance, de
volonté et de bonté. N'est-ce donc pas là avoir une idée de la nature
divine ? L'unité de Dieu lui parait une question oiseuse et supérieure à
sa raison, comme si la multiplicité des dieux n'était pas la plus grande de
toutes les absurdités ! La pluralité des dieux, dit énergiquement Tertul-
lien, est une nullité de Dieu  8; admettre un Dieu, c'est admettre un Être
suprême et indépendant, auquel tous les autres êtres soient subor-
donnés. II implique donc qu'il y ait plusieurs dieux.

XIV. - Il n'est pas étonnant, M. T. C. F., qu'un homme qui donne
dans de pareils écarts touchant la Divinité s'élève contre la religion
qu'elle nous a révélée. A l'entendre, toutes les révélations en général ne
font que dégrader Dieu, en lui donnant des passions humaines. Loin
d'éclaircir les notions du grand Être, poursuit-il, je vois que les dogmes
particuliers les embrouillent : que loin de les ennoblir, ils les avilissent ;
qu'aux mystères qui les environnent, ils ajoutent des contradictions
absurdes. C'est bien plutôt à cet auteur, M. T. C. F., qu'on peut repro-
cher l'inconséquence et l'absurdité. C'est bien lui qui dégrade Dieu, qui
embrouille et qui avilit les notions du grand Être, puisqu'il attaque direc-
tement son essence, en révoquant en doute son unité.

XV. - Il a senti que la vérité de la révélation chrétienne était prouvée
par des faits ; mais les miracles formant une des principales preuves de
cette révélation, et ces miracles nous ayant été transmis par la voie des
témoignages, il s'écrie : Quoi ! toujours des témoignages humains !
toujours des hommes qui me rapportent ce que d’autres hommes ont
rapporté ! Que d'hommes entre Dieu et moi ! Pour que cette plainte fût

                                                
8 Deus cum summum sit, recte veritas nostra pronuntiavit : Deus si non unus est, non
est. (TERTUL., advers. Marcionem, lib. I.)
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sensée, M. T. C. F., il faudrait pouvoir conclure que la révélation est
fausse dès qu'elle n'a point été faite à chaque homme en particulier ; il
faudrait pouvoir dire : Dieu ne peut exiger de moi que je croie ce qu'on
m'assure qu'il a dit dès que ce n'est pas directement à moi qu'il a
adressé sa parole, Mais n'est-il donc pas une infinité de faits, même
antérieurs à celui de la révélation chrétienne, dont il serait absurde de
douter ? Par quelle autre voie que par celle des témoignages humains
l'auteur lui-même a-t-il donc connu cette Sparte, cette Athènes, cette
Rome dont il vante si souvent et avec tant d'assurance les lois, les
mœurs et les héros ? Que d'hommes entre lui et les événements qui
concernent les origines et la fortune de ces anciennes républiques ! Que
d'hommes entre lui et les historiens qui ont conservé la mémoire de ces
événements ! Son scepticisme n'est donc ici fondé que sur l’intérêt de
son incrédulité.

XVI. - " Qu'un homme, ajoute-t-il plus loin, vienne nous tenir ce
langage : Mortels, je vous annonce les volontés du Très-Haut ; recon-
naissez à ma voix celui qui m'envoie. J'ordonne au soleil de changer sa
course, aux étoiles de former un autre arrangement, aux montagnes de
s'aplanir, aux flots de s'élever, à la terre de prendre un antre aspect : à
ces merveilles, qui ne reconnaîtra pas à l'instant le Maître de la
nature ? " Qui ne croirait, M. T. C. F., que celui qui s'exprime de la sorte
ne demande qu'à voir des miracles pour être chrétien ? Écoutez toute-
fois ce qu'il ajoute : " Reste enfin, dit-il, l'examen le plus important dans
la doctrine annoncée… Après avoir prouvé la doctrine par le miracle, il
faut prouver le miracle par la doctrine. Or que faire en pareil cas ? Une
seule chose : revenir au raisonnement, et laisser là les miracles. Mieux
eût-il valu n'y pas recourir. ” C'est dire : Qu'on me montre des miracles,
et je croirai, qu'on me montre des miracles, et je refuserai encore de
croire. Quelle inconséquence, quelle absurdité !

Mais apprenez donc une bonne fois, M. T. C. F., que dans la
question des miracles on ne se permet point le sophisme reproché par
l'auteur du livre de l'Éducation. Quand une doctrine est reconnue vraie,
divine, fondée sur une révélation certaine, on s'en sert pour juger des
miracles, c'est-à-dire pour rejeter les prétendus prodiges que des
imposteurs voudraient opposer à cette doctrine. Quand il s'agit d'une
doctrine nouvelle qu'on annonce comme émanée du sein de Dieu, les
miracles sont produits en preuves ; c'est-à-dire que celui qui prend la
qualité d'envoyé du Très-Haut confirme sa mission, sa prédication, par
des miracles qui sont le témoignage même de la Divinité. Ainsi la
doctrine et les miracles sont des arguments respectifs dont on fait usage
selon les divers points de vue où l'on se place dans l'étude et dans



Rousseau — Lettre à M. De Beaumont

 Édition électronique préparée par Alain Léger (aleger@mrsh.unicaen.fr) — page 11 

l'enseignement de la religion. Il ne se trouve là ni abus du raisonnement,
ni sophisme ridicule, ni cercle vicieux. C'est ce qu'on a démontré cent
fois ; et il est probable que l'auteur d'Émile n'ignore point ces démonstra-
tions : mais, dans le plan qu'il s'est fait d'envelopper de nuages toute
religion révélée, toute opération surnaturelle il nous impute malignement
des procédés qui déshonorent la raison ; il nous représente comme des
enthousiastes, qu'un faux zèle aveugle au point de prouver deux princi-
pes l'un par l'autre, sans diversité d'objets ni de méthode. Où est donc,
M. T. C. F., la bonne foi philosophique dont se pare cet écrivain ?

XVII. - On croirait qu'après les plus grands efforts pour décréditer
les témoignages humains qui attestent la révélation chrétienne, le même
auteur y défère cependant de la manière la plus positive, la plus solen-
nelle. Il faut, pour vous en convaincre, M. T. C. F., et en même temps
pour vous édifier, mettre sous vos yeux cet endroit de son ouvrage :
" J'avoue que la majesté de l'Écriture m'étonne ; la sainteté de l'Écriture
parle à mon cœur. Voyez les livres des philosophes : avec toute leur
pompe, qu'ils sont petits auprès de celui-là ! Se peut-il qu'un livre à la
fois si sublime et si simple soit l'ouvrage des hommes ? Se peut-il que
celui dont il fait l'histoire ne soit qu'un homme lui-même ? Est-ce là le ton
d'un enthousiaste, ou d'un ambitieux sectaire ? Quelle douceur ! quelle
pureté dans ses mœurs ! quelle grâce touchante dans ses instructions !
quelle élévation dans ses maximes ! quelle profonde sagesse dans ses
discours ! quelle présence d'esprit, quelle finesse et quelle justesse dans
ses réponses ! quel empire sur ses passions ! Où est l'homme, où est le
sage qui sait agir, souffrir et mourir sans faiblesse et sans ostenta-
tion ?… Oui, si la vie et la mort de Socrate sont d'un sage, la vie et la
mort de Jésus sont d'un Dieu. Dirons-nous que l'histoire de l'Évangile est
inventée à plaisir ?... Ce n'est pas ainsi qu'on invente, et les faits de
Socrate, dont personne ne doute, sont moins attestés que ceux de
Jésus-Christ… Il serait plus inconcevable que plusieurs hommes
d'accord eussent fabriqué ce livre, qu'il ne l'est qu'un seul en ait fourni le
sujet. Jamais les auteurs juifs n'eussent trouvé ce ton ni cette morale ; et
l'Évangile a des caractères de vérité si grands, si frappants, si parfaite-
ment inimitables que l'inventeur en serait plus étonnant que le héros. ”

Il serait difficile, M. T. C. F., de rendre un plus bel hommage à
l'authenticité de l'Évangile. Cependant l'auteur ne la reconnaît qu'en
conséquence des témoignages humains. Ce sont toujours des hommes
qui lui rapportent ce que d'autres hommes ont rapporté. Que d'hommes
entre Dieu et lui ! Le voilà donc bien évidemment en contradiction avec
lui-même ; le voilà confondu par ses propres aveux. Par quel étrange
aveuglement a-t-il donc pu ajouter : " Avec tout cela ce même Évangile
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est plein de choses incroyables, de choses qui répugnent à la raison, et
qu'il est impossible à tout homme sensé de concevoir ni d'admettre. Que
faire au milieu de toutes ces contradictions ? Être toujours modeste et
circonspect… respecter en silence ce qu'on ne saurait ni rejeter ni
comprendre, et s'humilier devant le grand Être qui seul sait la vérité.
Voilà le scepticisme involontaire où je suis resté. ”

Mais le scepticisme, M. T. C. F., peut-il donc être involontaire,
lorsqu'on refuse de se soumettre à la doctrine d'un livre qui ne saurait
être inventé par les hommes, lorsque ce livre porte des caractères de
vérité si grands, si frappants, si parfaitement inimitables, que l'inventeur
en serait plus étonnant que le héros ? C'est bien ici qu'on peut dire que
l'iniquité a menti contre elle-même 9.

XVIII. - Il semble, M. T. C. F., que cet auteur n'a rejeté la révélation
que pour s'en tenir à la religion naturelle : " Ce que Dieu veut qu'un
homme fasse, dit-il, il ne le lui fait pas dire par un autre homme, il le lui
dit à lui-même, il l'écrit au fond de son cœur ".

Quoi donc ! Dieu n'a-t-il pas écrit au fond de nos cœurs l'obligation
de se soumettre à lui dès que nous sommes sûrs que c'est lui qui a
parlé ? Or, quelle certitude n'avons-nous pas de sa divine parole ? Les
faits de Socrate, dont personne ne doute sont, de l'aveu même de
l'auteur d'Émile, moins attestés que ceux de Jésus-Christ. La religion
naturelle conduit donc elle-même à la religion révélée. Mais est-il bien
certain qu'il admette même la religion naturelle, ou que du moins il en
reconnaisse la nécessité ? Non, M. T. C. F. : " Si je me trompe, dit-il,
c'est de bonne foi. Cela me suffit pour que mon erreur même ne me soit
pas imputée à crime. Quand vous vous tromperiez de même, il y aurait
peu de mal à cela ". C'est-à-dire que, selon lui, il suffit de se persuader
qu'on est en possession de la vérité ; que cette persuasion, fût-elle
accompagnée des plus monstrueuses erreurs, ne peut jamais être un
sujet de reproche : qu'on doit toujours regarder comme un homme sage
et religieux celui qui, adoptant les erreurs même de l'athéisme, dira qu'il
est de bonne foi. Or, n'est-ce pas là ouvrir la porte à toutes les supersti-
tions, à tous les systèmes fanatiques, à tous les délires de l'esprit
humain ? N'est-ce pas permettre qu'il y ait dans le monde autant de
religions, de cultes divins, qu'on y compte d'habitants ? Ah ! M. T. C. F.,
ne prenez point le change sur ce point. La bonne foi n'est estimable que
quand elle est éclairée et docile. Il nous est ordonné d'étudier notre
religion, et de croire avec simplicité. Nous avons pour garant des
promesses l'autorité de l'Église. Apprenons à la bien connaître, et

                                                
9 Mentita est iniquitas sibi. (Psal., XXVI, v. 12.)
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jetons-nous ensuite dans son sein. Alors nous pourrons compter sur
notre bonne foi, vivre dans la paix, et attendre sans trouble le moment de
la lumière éternelle.

XIX. - Quelle insigne mauvaise foi n'éclate pas encore dans la
manière dont l'incrédule que nous réfutons fait raisonner le chrétien et le
catholique ! Quels discours pleins d'inepties ne prête-t-il pas à l'un et à
l'autre pour les rendre méprisables ! Il imagine un dialogue entre un
chrétien, qu'il traite d'inspiré ; et l'incrédule, qu'il qualifie de raisonneur ;
et voici comme il fait parler le premier : " La raison vous apprend que le
tout est plus grand que sa partie mais moi, je vous apprends de la part
de Dieu que c'est la partie qui est plus grande que le tout ". A quoi
l'incrédule répond : " Et qui êtes-vous pour m'oser dire que Dieu se
contredit ? et à qui croirai-je par préférence, de lui qui m'apprend par la
raison des vérités éternelles, ou de vous qui m'annoncez de sa part une
absurdité ?

XX. - Mais de quel front, M. T. C. F., ose-t-on prêter au chrétien un
pareil langage ? Le Dieu de la raison, disons-nous, est aussi le Dieu de
la révélation. La raison et la révélation sont les deux organes par
lesquels il lui a plu de se faire entendre aux hommes, soit pour les
instruire de la vérité, soit pour leur intimer ses ordres.

Si l'un de ces deux organes était opposé à l'autre, il est constant
que Dieu serait en contradiction avec lui-même. Mais Dieu se contre dit-il
parce qu'il commande de croire des vérités incompréhensibles ? Vous
dites, ô impies ! que les dogmes que nous regardons comme révélés
combattent les vérités éternelles : mais il ne suffit pas de le dire. S'il vous
était possible de le prouver, il y a longtemps que vous l'auriez fait, et que
vous auriez poussé des cris de victoire.

XXI. - La mauvaise foi de l'auteur d'Émile n'est pas moins révoltante
dans le langage qu'il fait tenir à un catholique prétendu : " Nos catholi-
ques, lui fait-il dire, font grand bruit de l'autorité de l'Église ; mais que
gagnent-ils à cela, s'il leur faut un aussi grand appareil de preuves pour
établir cette autorité, qu'aux autres sectes pour établir directement leur
doctrine ? L'Église décide que l'Église a droit de décider : ne voilà-t-il pas
une autorité bien prouvée ? ”

Qui ne croirait, M. T. C. F., à entendre cet imposteur, que l'autorité
de l'Église n'est prouvée que par ses propres décisions, et qu'elle
procède ainsi : Je décide que je suis infaillible, donc je le suis ? imputa-
tion calomnieuse, M. T. C. F. La constitution du christianisme, l'esprit de
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l'Évangile, les erreurs mêmes et la faiblesse de l'esprit humain, tendent à
démontrer que l'Église établie par Jésus-Christ est une Église infaillible.
Nous assurons que, comme ce divin législateur a toujours enseigné la
vérité, son Église l'enseigne aussi toujours. Nous prouvons donc l'auto-
rité de l'Église, non par l'autorité de l'Église, mais par celle de
Jésus-Christ ; procédé non moins exact que celui qu'on nous reproche
est ridicule et insensé.

XXII. - Ce n'est pas d'aujourd'hui, M. T. C. F., que l'esprit d'irréligion
est un esprit d'indépendance et de révolte. Et comment en effet ces
hommes audacieux, qui refusent de se soumettre à l'autorité de Dieu
même, respecteraient-ils celle des rois qui sont les images de Dieu, ou
celle des magistrats qui sont les images des rois ? " Songe, dit l'auteur
d'Émile à son élève, qu'elle (l'espèce humaine) est composée essentiel-
lement de la collection des peuples ; que quand tous les rois... en
seraient ôtés, il n'y paraîtrait guère, et que les choses n'en iraient pas
plus mal… Toujours, dit-il plus loin, la multitude sera sacrifiée au petit
nombre, et l'intérêt public à l'intérêt particulier : toujours ces noms
spécieux de justice et de subordination serviront d'instrument à la violen-
ce et d'armes à l'iniquité. D'où il suit, continue-t-il, que les ordres distin-
gués, qui se prétendent utiles aux autres, ne sont en effet utiles qu'à
eux-mêmes aux dépens des autres. Par où l'on doit juger de la considé-
ration qui leur est due selon la justice et la raison. ”

Ainsi donc, M. T. C. F., l'impiété ose critiquer les intentions de celui
par qui règnent les rois 10; ainsi elle se plaît à empoisonner les sources
de la félicité publique, en soufflant des maximes qui ne tendent qu'à
produire l'anarchie et tous les malheurs qui en sont la suite. Mais que
vous dit la religion ? Craignez Dieu, respectez le roi 11.... Que tout
homme soit soumis aux puissances supérieures : car il n'y a point de
puissance qui ne vienne de Dieu ; et c'est lui qui a établi toutes celles qui
sont dans le monde. Quiconque résiste donc aux puissances résiste à
l'ordre de Dieu, et ceux qui y résistent attirent la condamnation sur eux-
mêmes 12.

XXlIl. - Oui, M. T. C. F., dans tout ce qui est de l'ordre civil, vous
                                                
10 Per me reges regnant. (Prov., cap. VIII, v. 15.)
11 Deum timete : regem honorificate. (I Pet., cap. II, v. 17.)
12 Omnis anima potestatibus sublimioribus subdita sit : non est enim potestas nisi a
Deo : quæ autem sunt, a Deo ordinatæ sunt. ltaque qui resistit potestati, Dei
ordinationi resistit. Qui autem resistunt, ipsi sibi damnationem acquirunt. (Rom., cap,
XIII, v. 1, 2.)
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devez obéir au prince et à ceux qui exercent son autorité, comme à Dieu
même. Les seuls intérêts de l'Être suprême peuvent mettre des bornes à
votre soumission ; et si on voulait vous punir de votre fidélité à ses
ordres, vous devriez encore souffrir avec patience et sans murmure. Les
Néron, les Domitien eux-mêmes, qui aimèrent mieux être les fléaux de la
terre que les pères de leurs peuples, n'étaient comptables qu'à Dieu de
l'abus de leur puissance. Les chrétiens, dit Saint Augustin, leur obéis-
saient dans le temps à cause du Dieu de l'éternité. 13

XXIV. - Nous ne vous avons exposé, M. T. C. F., qu'une partie des
impiétés contenues dans ce traité de l'Éducation, ouvrage également
digne des anathèmes de l'Église et de la sévérité des lois. Et que faut-il
de plus pour vous en inspirer une juste horreur ? Malheur à vous,
malheur à la société, si vos enfants étaient élevés d'après les principes
de l'auteur d'Émile ! Comme il n'y a que la religion qui nous ait appris à
connaître l'homme, sa grandeur, sa misère, sa destinée future, il
n'appartient aussi qu'à elle seule de former sa raison, de perfectionner
ses mœurs, de lui procurer un bonheur solide dans cette vie et dans
l'autre. Nous savons, M. T. C. F., combien une éducation vraiment
chrétienne est délicate et laborieuse : que de lumière et de prudence
n'exige-t-elle pas ! quel admirable mélange de douceur et de fermeté !
quelle sagacité pour se proportionner à la différence des conditions, des
âges, des tempéraments et des caractères, sans s'écarter jamais en rien
des règles du devoir ! quel zèle et quelle patience pour faire fructifier
dans de jeunes cœurs le germe précieux da l'innocence, pour en déraci-
ner, autant qu'il est possible, ces penchants vicieux qui sont les tristes
effets de notre corruption héréditaire ! en un mot, pour leur apprendre,
suivant la morale de saint Paul, à vivre en ce monde avec tempérance,
selon la justice et avec piété, en attendant la béatitude que nous
espérons 14 ! Nous disons donc à tous ceux qui sont chargés du soin,
également pénible et honorable, d'élever la jeunesse : Plantez et
arrosez, dans la ferme espérance que le Seigneur secondant votre
travail, donnera l'accroissement ; insistez à temps et à contre-temps,
selon le conseil du même apôtre, usez de réprimande, d'exhortation, de
paroles sévères, sans perdre patience et sans cesser d'instruire 15.
Surtout, joignez l'exemple à l'instruction : l'instruction sans l'exemple est
                                                
13 Subditi erant propter Dominum æternum, etiam domino temporali. (AUG., Enarrat,
in psal. CXXIV.)
14 Erudiens nos, ut, abnegantes impietatem et sæcularia desideria, sobrie, et juste, et
pie vivamus in hoc sæculo, expectantes beatam spem. (Tit., cap. II, v.12, 13.)
15 Insta opportune, importune ; argue, obsecra, increpa in omni patientia et doctrina.
(II Timoth., cap. IV, v. 1, 2.)
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un opprobre pour celui qui la donne et un sujet de scandale pour celui
qui la reçoit. Que le pieux et charitable Tobie soit votre modèle Recom-
mandez avec soin à vos enfants de faire des œuvres de justice et des
aumônes, de se souvenir de Dieu, et de le bénir en tout temps dans la
vérité et de toutes leurs forces 16 ; et votre postérité, comme celle de ce
saint patriarche, sera aimée de Dieu et des hommes 17.

XXV. - Mais en quel temps l'éducation doit-elle commencer ? Dès
les premiers rayons de l'intelligence : et ces rayons sont quelquefois
prématurés. Formez l'enfant à l'entrée de sa voie, dit le Sage ; dans sa
vieillesse même il ne s'en écartera point. 18 Tel est en effet le cours
ordinaire de la vie humaine : au milieu du délire des passions et dans le
sein du libertinage, les principes d'une éducation chrétienne sont une
lumière qui se ranime par intervalle, pour découvrir au pécheur toute
l'horreur de l'abîme où il est plongé, et lui en montrer les issues.
Combien, encore une fois, qui, après les écarts d'une jeunesse licen-
cieuse, sont rentrés, par l'impression de cette lumière, dans les routes
de la sagesse, et ont honoré par des vertus tardives, mais sincères,
l'humanité, la patrie et la religion !

XXVI. - Il nous reste en finissant, M. T. C. F., à vous conjurer, par
les entrailles de la miséricorde de Dieu, de vous attacher inviolablement
à cette religion sainte dans laquelle vous avez eu le bonheur d'être
élevés ; de vous soutenir contre le débordement d'une philosophie
insensée, qui ne se propose rien moins que d'envahir l'héritage de
Jésus-Christ ; de rendre ses promesses vaines, et de la mettre au rang
de ces fondateurs de religion dont la doctrine frivole ou pernicieuse a
prouvé l'imposture. La foi n'est méprisée, abandonnée, insultée, que par
ceux qui ne la commissent pas, ou dont elle gêne les désordres. Mais
les portes de l'enfer ne prévaudront jamais contre elle. L'Église
chrétienne et catholique est le commencement de l'empire éternel de
Jésus-Christ. Rien de plus fort qu'elle, s'écrie saint Jean Damascène ;
c'est un rocher que les flots ne renversent point ; c'est une montagne
                                                
16 Filiis vestris mandate ut faciant justicias et eleemonysas, ut sint memores Dei et
benedicant eum in omni tempore, in veritate et in tota virtute sua. (Tob., cap. XIV, v.
11.)
17 Omnis autem cognatio ejus, et omnis generatio ejus in bona vita et in sancta
conversatione permansit, ita ut accepti essent tam Deo quam hominibus et cunctis
habitatoribus in terra. (Ibid., v. 17.)
18 Adolescens juxta viam suam, etiam cum senuerit, non recedet ab ea. (Prov., cap.
XXII, v. 6.)
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que rien ne peut détruire. 19

XXVII. - A ces causes, vu le livre qui a pour titre, Émile ou de
l'Éducation, par J. J. Rousseau, citoyen de Genève, à Amsterdam, chez
Jean Néaulme, libraire, 1762 ; après avoir pris l'avis de plusieurs
personnes distinguées par leur piété et par leur savoir, le saint nom de
Dieu invoqué, nous condamnons le dit livre comme contenant une
doctrine abominable, propre à renverser la loi naturelle et à détruire les
fondements de la religion chrétienne ; établissant des maximes contrai-
res à la morale évangélique ; tendant à troubler la paix des États, à
révolter les sujets contre l'autorité de leur souverain ; comme contenant
un très grand nombre de propositions respectivement fausses, scanda-
leuses, pleines de haine contre l'Église et ses ministres, dérogeantes au
respect dû à l'Écriture sainte et à la tradition de l'Église, erronées,
impies, blasphématoires et hérétiques. En conséquence, nous défen-
dons très expressément à toutes personnes de notre diocèse de lire ou
retenir le dit livre, sous les peines de droit. Et sera notre présent
mandement lu au prône des messes paroissiales des églises de la ville,
faubourgs et diocèse de Paris ; publié et affiché partout où besoin sera.

Donné à Paris, en notre palais archiépiscopal, le vingtième jour
d'août mil sept cent soixante-deux.

Signé :
✝ CHRISTOPHE,

Archevêque de Paris.

Par Monseigneur.
DE LA TOURE.

                                                
19 Nihil Ecclesia valentius, rupe fortior est... Semper viget. Cur eam Scriptura montem
appellavit ? utique, quia everti non potest. (DAMASC., t. Il, p.462, 463)
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LETTRE A M. DE BEAUMONT

J.-J. ROUSSEAU

CITOYEN DE GENÈVE

A CHRISTOPHE DE BEAUMONT

ARCHEVÊQUE DE PARIS, DUC DE SAINT-CLOUD, PAIR DE FRANCE, COMMANDEUR DE
L'ORDRE DU SAINT-ESPRIT, PROVISEUR DE SORBONNE, ETC.

Da veniam si quid liberius dixi, non ad
contumeliam tuam, sed ad defensionem
meam. Præsumpsi enim de gravitate et
prudentia tua, quia potes considerare
quantam mihi respondendi necessitatem
imposueris.

AUG., epist. CCXXXVIIIL, ad Pascent.

Pourquoi faut-il, monseigneur, que j'aie quelque chose à vous dire ?
Quelle langue commune pouvons-nous parler ? comment pouvons-nous
nous entendre ? et qu'y a-t-il entre vous et moi ?

Cependant il faut vous répondre ; c'est vous-même qui m'y forcez.
Si vous n'eussiez attaqué que mon livre, je vous aurais laissé dire : mais
vous attaquez aussi ma personne ; et plus vous avez d'autorité parmi les
hommes, moins il m'est permis de me taire quand vous voulez me
déshonorer. Je ne puis m'empêcher, en commençant cette lettre, de
réfléchir sur les bizarreries de ma destinée : elle en a qui n'ont été que
pour moi. J'étais né avec quelque talent ; le public l'a jugé ainsi : cepen-
dant j'ai passé ma jeunesse dans une heureuse obscurité, dont je ne
cherchais point à sortir. Si je l'avais cherché, cela même eût été une
bizarrerie que, durant tout le feu du premier âge, je n'eusse pu réussir, et
que j'eusse trop réussi dans la suite quand ce feu commençait à passer.
J'approchais de ma quarantième année et j'avais, au lieu d'une fortune
que j'ai toujours méprisée et d'un nom qu'on m'a fait payer si cher, le
repos et des amis, les deux seuls biens dont mon cœur soit avide. Une
misérable question d'académie, m'agitant l'esprit malgré moi, me jeta
dans un métier pour lequel je n'étais point fait : un succès inattendu m'y
montra des attraits qui me séduisirent. Des foules d'adversaires m'atta-
quèrent sans m'entendre, avec une étourderie qui me donna de
l'humeur, et avec un orgueil qui m'en inspira peut-être. Je me défendis
et, de dispute en dispute, je me sentis engagé dans la carrière, presque
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sans y avoir pensé. Je me trouvai devenu pour ainsi dire auteur à l'âge
où l'on cesse de l'être, et homme de lettres par mon mépris même pour
cet état. Dès là je fus dans le public quelque chose ; mais aussi le repos
et les amis disparurent. Quels maux ne souffris-je point avant de prendre
une assiette plus fixe et des attachements plus heureux ! Il fallut dévorer
mes peines ; il fallut qu'un peu de réputation me tînt lieu de tout. Si c'est
un dédommagement pour ceux qui sont toujours loin d'eux-mêmes, ce
n'en fut jamais un pour moi.

Si j'eusse un moment compté sur un bien si frivole, que j'aurais été
promptement désabusé ! Quelle inconstance perpétuelle n'ai-je pas
éprouvée dans les jugements du public sur mon compte ! J'étais trop loin
de lui ; ne me jugeant que sur le caprice ou l'intérêt de ceux qui le
mènent, à peine deux jours de suite avait-il pour moi les mêmes yeux.
Tantôt j'étais un homme noir, et tantôt un ange de lumière. Je me suis vu
dans la même année vanté, fêté, recherché, même à la cour, puis
insulté, menacé, détesté, maudit : les soirs on m'attendait pour m'assas-
siner dans les rues ; les matins on m'annonçait une lettre de cachet ! Le
bien et le mal coulaient à peu près de la même source ; le tout me venait
pour des chansons.

J'ai écrit sur divers sujets, mais toujours dans les mêmes principes ;
toujours la même morale, la même croyance, les mêmes maximes et, si
l'on veut, les mêmes opinions. Cependant, on a porté des jugements
opposés de mes livres, ou plutôt de l'auteur de mes livres, parce qu'on
m'a jugé sur les matières que j'ai traitées, bien plus que sur mes senti-
ments. Après mon premier Discours, j'étais un homme à paradoxes, qui
se faisait un jeu de prouver ce qu'il ne pensait pas : après ma Lettre sur
la musique française, j'étais l'ennemi déclaré de la nation ; il s'en fallait
peu qu'on ne m'y traitât en conspirateur ; on eût dit que le sort de la
monarchie était attaché à la gloire de l'Opéra : après mon Discours sur
l'inégalité, j'étais athée et misanthrope : après la Lettre à M. d'Alembert,
j'étais le défenseur de la morale chrétienne : après l'Héloïse, j'étais
tendre et doucereux : maintenant je suis un impie ; bientôt peut-être
serai-je un dévot.

Ainsi va flottant le sot public sur mon compte, sachant aussi peu
pourquoi il m'abhorre que pourquoi il m'aimait auparavant. Pour moi, je
suis toujours demeuré le même ; plus ardent qu'éclairé dans mes
recherches, mais sincère en tout, même contre moi ; simple et bon, mais
sensible et faible : faisant souvent le mal, et toujours aimant le bien ; lié
par l'amitié, jamais par les choses, et tenant plus à mes sentiments qu'à
mes intérêts ; n'exigeant rien des hommes, et n'en voulant point dépen-
dre ; ne cédant pas plus à leurs préjugés qu'à leurs volontés, et gardant
la mienne aussi libre que ma raison ; craignant Dieu sans peur de l'enfer,
raisonnant sur la religion sans libertinage, n'aimant ni l'impiété ni le fana-
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tisme, mais haïssant les intolérants encore plus que les esprits forts ; ne
voulant cacher mes façons de penser à personne ; sans fard, sans artifi-
ce en toutes choses ; disant mes fautes à mes amis, mes sentiments à
tout le monde, au public ses vérités sans flatterie et sans fiel, et me
souciant tout aussi peu de le fâcher que de lui plaire. Voilà mes crimes,
et voilà mes vertus.

Enfin lassé d'une vapeur enivrante qui enfle sans rassasier, excédé
du tracas des oisifs surchargés de leur temps et prodigues du mien,
soupirant après un repos si cher à mon cœur et si nécessaire à mes
maux, j'avais posé la plume avec joie : content de ne l'avoir prise que
pour le bien de mes semblables, je ne leur demandais pour prix de mon
zèle que de me laisser mourir en paix dans ma retraite et de ne m'y point
faire de mal. J'avais tort : des huissiers sont venus me l'apprendre ; et
c'est à cette époque où j'espérais qu'allaient finir les ennuis de ma vie,
qu'ont commencé mes plus grands malheurs. Il y a déjà dans tout cela
quelques singularités : ce n'est rien encore. Je vous demande pardon,
monseigneur, d'abuser de votre patience ; mais, avant d'entrer dans les
discussions que je dois avoir avec vous, il faut parler de ma situation
présente et des causes qui m'y ont réduit.

Un Genevois fait imprimer un livre en Hollande, et par arrêt du
parlement de Paris, ce livre est brûlé sans respect pour le souverain dont
il porte le privilège. Un protestant propose, en pays protestant, des
objections contre l'Église romaine, et il est décrété par le parlement de
Paris. Un républicain fait, dans une république, des objections contre
l'état monarchique, et il est décrété par le parlement de Paris. Il faut que
le parlement de Paris ait d'étranges idées de son empire, et qu'il se croie
le légitime juge du genre humain.

Ce même parlement, toujours si soigneux pour les Français de
l'ordre des procédures, les néglige toutes dès qu'il s'agit d'un pauvre
étranger. Sans savoir si cet étranger est bien l'auteur du livre qui porte
son nom, s'il le reconnaît pour sien, si c'est lui qui l'a fait imprimer ; sans
égard pour son triste état, sans pitié pour les maux qu'il souffre, on
commence par le décréter de prise de corps : on l'eût arraché de son lit
pour le traîner dans les mêmes prisons où pourrissent les scélérats : on
l'eût brûlé peut-être même sans l'entendre ; car qui sait si l'on eût
poursuivi plus régulièrement des procédures si violemment commen-
cées, et dont on trouverait à peine un autre exemple, même en pays
d'inquisition. Ainsi c'est pour moi seul qu'un tribunal si sage oublie sa
sagesse ; c'est contre moi seul, qui croyais y être aimé, que ce peuple,
qui vante sa douceur, s'arme de la plus étrange barbarie : c'est ainsi qu'il
justifie la préférence que je lui ai donnée sur tant d'asiles que je pouvais
choisir au même prix. Je ne sais comment cela s'accorde avec le droit
des gens, mais je sais bien qu'avec de pareilles procédures la liberté de
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tout homme, et peut-être sa vie, est à la merci du premier imprimeur.
Le citoyen de Genève ne doit rien à des magistrats injustes et

incompétents qui, sur un réquisitoire calomnieux, ne le citent pas, mais
le décrètent. N'étant point sommé de comparaître, il n'y est point obligé.
L'on n'emploie contre lui que la force, et il s'y soustrait. Il secoue la
poudre de ses souliers, et sort de cette terre hospitalière où l'on
s'empresse d'opprimer le faible, et où l'on donne des fers à l'étranger
avant de l'entendre, avant de savoir si l'acte dont on l'accuse est punis-
sable, avant de savoir s'il l'a commis.

Il abandonne en soupirant sa chère solitude. Il n'a qu'un seul bien,
mais précieux, des amis ; il les fuit. Dans sa faiblesse, il supporte un long
voyage : il arrive, et croit respirer dans une terre de liberté ; il s'approche
de sa patrie, de cette patrie dont il s'est tant vanté, qu'il a chérie et
honorée ; l'espoir d'y être accueilli le console de ses disgrâces... Que
vais-je dire ? Mon cœur se serre, ma main tremble, la plume en tombe ;
il faut se taire, et ne pas imiter le crime de Cham. Que ne puis-je dévorer
en secret la plus amère de mes douleurs !

Et pourquoi tout cela ? Je ne dis pas sur quelle raison, mais sur quel
prétexte. On ose m'accuser d'impiété, sans songer que le livre où l'on la
cherche est entre les mains de tout le monde. Que ne donnerait-on point
pour pouvoir supprimer cette pièce justificative, et dire qu'elle contient
tout ce qu'on a feint d'y trouver ! Mais elle restera, quoi qu'on fasse ; et,
en y cherchant les crimes reprochés à l'auteur, la postérité n'y verra,
dans ses erreurs mêmes, que les torts d'un ami de la vertu.

J'éviterai de parler de mes contemporains ; je ne veux nuire à
personne. Mais l'athée Spinoza enseignait paisiblement sa doctrine, il
faisait sans obstacle imprimer ses livres, on les débitait publiquement : il
vint en France, et il y fut bien reçu ; tous les États lui étaient ouverts,
partout il trouvait protection, ou du moins sûreté ; les princes lui
rendaient des honneurs, lui offraient des chaires : il vécut et mourut
tranquille, et même considéré. Aujourd'hui, dans le siècle tant célébré de
la philosophie, de la raison, de l'humanité, pour avoir proposé avec
circonspection, même avec respect et pour l'amour du genre humain,
quelques doutes fondés sur la gloire même de l'Être suprême, le défen-
seur de la cause de Dieu, flétri, proscrit, poursuivi d'État en État, d'asile
en asile, sans égard pour son indigence, sans pitié pour ses infirmités,
avec un acharnement que n'éprouva jamais aucun malfaiteur et qui
serait barbare même contre un homme en santé, se voit interdire le feu
et l'eau dans l'Europe presque entière ; on le chasse du milieu des bois :
il faut toute la fermeté d'un protecteur illustre et toute la bonté d'un prince
éclairé pour le laisser en paix au sein des montagnes. Il eût passé le
reste de ses malheureux jours dans les fers, il eût péri peut-être dans les
supplices si durant le premier vertige qui gagnait les gouvernements, il
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se fût trouvé à la merci de ceux qui l'ont persécuté.
Échappé aux bourreaux, il tombe dans les mains des prêtres. Ce

n'est pas là ce que je donne pour étonnant, mais un homme vertueux qui
a l'âme aussi noble que la naissance, un illustre archevêque qui devrait
réprimer leur lâcheté, l'autorise : il n'a pas honte, lui qui devrait plaindre
les opprimés, d'en accabler un dans le fort de ses disgrâces ; il lance, lui
prélat catholique, un mandement contre un auteur protestant ; il monte
sur son tribunal pour examiner comme juge la doctrine particulière d'un
hérétique : et, quoiqu'il damne indistinctement quiconque n'est pas de
son Église, sans permettre à l'accusé d'errer à sa mode, il lui prescrit en
quelque sorte la route par laquelle il doit aller en enfer. Aussitôt le reste
de son clergé s'empresse, s'évertue, s'acharne autour d'un ennemi qu'il
croit terrassé. Petits et grands, tout s'en mêle : le dernier cuistre vient
trancher du capable ; il n'y a pas un sot en petit collet, pas un chétif
habitué de paroisse qui, bravant à plaisir celui contre qui sont réunis leur
sénat et leur évêque, ne veuille avoir la gloire de lui porter le dernier
coup de pied.

Tout cela, monseigneur, forme un concours dont je suis le seul
exemple : et ce n'est pas tout... Voici peut-être une des situations les
plus difficiles de ma vie, une de celles où la vengeance et l'amour-propre
sont le plus aisés à satisfaire, et permettent le moins à l'homme juste
d'être modéré. Dix lignes seulement et je couvre mes persécuteurs d'un
ridicule ineffaçable. Que le public ne peut-il savoir deux anecdotes sans
que je les dise 20 ! Que ne connaît-il ceux qui ont médité ma ruine, et ce
qu'ils ont fait pour l'exécuter ! Par quels méprisables insectes, par quels
ténébreux moyens il verrait s'émouvoir les puissances ! Quels levains il
verrait s'échauffer par leur pourriture et mettre le parlement en fermenta-
tion ! Par quelle risible cause il verrait les États de l'Europe se liguer
contre le fils d'un horloger ! Que je jouirais avec plaisir de sa surprise, si
je pouvais n'en être pas l'instrument !

Jusqu'ici ma plume, hardie à dire la vérité, mais pure de toute satire,
n'a jamais compromis personne ; elle a toujours respecté l'honneur des
autres, même en défendant le mien. Irais-je, en la quittant, la souiller de
médisance, et la teindre des noirceurs de mes ennemis ? Non ;
laissons-leur l'avantage de porter leurs coups dans les ténèbres. Pour
moi, je ne veux me défendre qu'ouvertement, et même je ne veux que
me défendre. II suffit pour cela de ce qui est su du public, ou de ce qui
peut l'être sans que personne en soit offensé.

Une chose étonnante de cette espèce, et que je puis dire, est de
voir l'intrépide Christophe de Beaumont, qui ne sait plier sous aucune

                                                
20 Voy. livres X et XI des Confessions. Par le mot d'insectes, il désigne probablement
Diderot, Grimm, les Holbachiens et madame d'Épinay.
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puissance ni faire aucune paix avec les jansénistes, devenir, sans le
savoir, leur satellite et l'instrument de leur animosité ; de voir leur ennemi
le plus irréconciliable sévir contre moi pour avoir refusé d'embrasser leur
parti, pour n'avoir point voulu prendre la plume contre les jésuites, que je
n'aime pas, mais dont je n'ai point à me plaindre et que je vois opprimés.
Daignez monseigneur, jeter les yeux sur le sixième tome de la Nouvelle
Héloïse, première édition ; vous trouverez, dans la note de la page 138,
la véritable source de tous mes malheurs. J'ai prédit dans cette note (car
je me mêle aussi quelquefois de prédire) qu'aussitôt que les jansénistes
seraient les maîtres ils seraient plus intolérants et plus durs que leurs
ennemis. Je ne savais pas alors que ma propre histoire vérifierait si bien
ma prédiction. Le fil de cette trame ne serait pas difficile à suivre à qui
saurait comment mon livre a été déféré. Je n'en puis dire davantage
sans en trop dire, mais je pouvais au moins vous apprendre par quelles
gens vous avez été conduit sans vous en douter.

Croira-t-on que, quand mon livre n'eût point été déféré au parle-
ment, vous ne l'eussiez pas moins attaqué ? D'autres pourront le croire
ou le dire ; mais vous, dont la conscience ne sait point souffrir le
mensonge, vous ne le direz pas. Mon Discours sur l'inégalité a couru
votre diocèse, et vous n'avez point donné de mandement. Ma Lettre à M.
d'Alembert a couru votre diocèse, et vous n'avez point donné de
mandement. La Nouvelle Héloïse a couru votre diocèse, et vous n'avez
point donné de mandement. Cependant tous ces livres, que vous avez
lus, puisque vous les jugez, respirent les mêmes maximes ; les mêmes
manières de penser n'y sont pas plus déguisées : si le sujet ne les a pas
rendues susceptibles du même développement, elles gagnent en force
ce qu'elles perdent en étendue, et l'on y voit la profession de foi de
l'auteur exprimée avec moins de réserve que celle du Vicaire savoyard.
Pourquoi donc n'avez-vous rien dit alors ? Monseigneur, votre troupeau
vous était-il moins cher ? me lisait-il moins ? goûtait-il moins mes livres ?
était-il moins exposé à l'erreur ? Non ; mais il n'y avait point alors de
jésuites à proscrire ; des traîtres ne m'avaient point encore enlacé dans
leurs pièges ; la note fatale n'était point connue et, quand elle le fut, le
public avait déjà donné son suffrage au livre. Il était trop tard pour faire
du bruit ; on aima mieux différer, on attendit l'occasion, on l'épia, on la
saisit, on s'en prévalut avec la fureur ordinaire aux dévots ; on ne parlait
que de chaînes et de bûchers ; mon livre était le tocsin de l'anarchie et la
trompette de l'athéisme ; l'auteur était un monstre à étouffer ; on s'éton-
nait qu'on l'eût si longtemps laissé vivre. Dans cette rage universelle,
vous eûtes honte de garder le silence : vous aimâtes mieux faire un acte
de cruauté que d'être accusé de manquer de zèle, et servir vos ennemis
que d'essuyer leurs reproches. Voilà, monseigneur, convenez-en, le vrai
motif de votre mandement ; voilà ce me semble, un concours de faits
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assez singuliers pour donner à mon sort le nom de bizarre.
Il y a longtemps qu'on a substitué des bienséances d'État à la

justice. Je sais qu'il est des circonstances malheureuses qui forcent un
homme public à sévir malgré lui contre un bon citoyen. Qui veut être
modéré parmi des furieux s'expose à leur furie ; et je comprends que,
dans un déchaînement pareil à celui dont je suis la victime, il faut hurler
avec les loups, ou risquer d'être dévoré. Je ne me plains donc pas que
vous ayez donné un mandement contre mon livre ; mais je me plains
que vous l'ayez donné contre ma personne, avec aussi peu d'honnêteté
que de vérité ; je me plains qu'autorisant par votre propre langage celui
que vous me reprochez d'avoir mis dans la bouche de l'inspiré, vous
m'accabliez d'injures qui, sans nuire à ma cause, attaquant mon honneur
ou plutôt le vôtre ; je me plains que de gaieté de cœur, sans raison, sans
nécessité, sans respect au moins pour mes malheurs, vous m'outragiez
d'un ton si peu digne de votre caractère. Et que vous avais-je donc fait,
moi qui parlai toujours de vous avec tant d'estime ; moi qui tant de fois
admirai votre inébranlable fermeté en déplorant, il est vrai, l'usage que
vos préjugés vous en faisaient faire ; moi qui toujours honorai vos
mœurs, qui toujours respectai vos vertus, et qui les respecte encore
aujourd'hui que vous m'avez déchiré ?

C'est ainsi qu'on se tire d'affaire quand on veut quereller et qu'on a
tort. Ne pouvant résoudre mes objections, vous m'en avez fait des
crimes : vous avez cru m'avilir en me maltraitant, et vous vous êtes
trompé ; sans affaiblir mes raisons, vous avez intéressé les cœurs
généreux à mes disgrâces ; vous avez fait croire aux gens sensés qu'on
pouvait ne pas bien juger du livre quand on jugeait si mal de l'auteur.

Monseigneur, vous n'avez été pour moi ni humain ni généreux ; et
non seulement vous pouviez l'être sans m'épargner aucune des choses
que vous avez dites contre mon ouvrage, mais elles n'en auraient fait
que mieux leur effet. J'avoue aussi que je n'avais pas droit d'exiger de
vous ces vertus, ni lieu de les attendre d'un homme d'Église. Voyons si
vous avez été du moins équitable et juste ; car c'est un devoir étroit
imposé à tous les hommes, et les saints mêmes n'en sont pas
dispensés.

Vous avez deux objets dans votre mandement, l'un de censurer
mon livre, l'autre de décrier ma personne. Je croirai vous avoir bien
répondu si je prouve que partout où vous m'avez réfuté vous avez mal
raisonné, et que partout où vous m'avez insulté vous m'avez calomnié.
Mais quand on ne marche que la preuve à la main quand on est forcé,
par l'importance du sujet et par la qualité de l'adversaire à prendre une
marche pesante et à suivre pied à pied toutes ses censures, pour
chaque mot il faut des pages ; et tandis qu'une courte satire amuse, une
longue défense ennuie. Cependant il faut que je me défende, ou que je
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reste chargé par vous des plus fausses imputations. Je me défendrai
donc, mais je défendrai mon honneur plutôt que mon livre. Ce n'est point
la Profession de foi du vicaire savoyard que j'examine, c'est le Mande-
ment de l'archevêque de Paris ; et ce n'est que le mal qu'il dit de l'éditeur
qui me force à parler de l'ouvrage. Je me rendrai ce que je me dois,
parce que je le dois, mais sans ignorer que c'est une position bien triste
que d'avoir à se plaindre d'un homme plus puissant que soi, et que c'est
une bien fade lecture que la justification d'un innocent.

Le principe fondamental de toute morale, sur lequel j'ai raisonné
dans tous mes écrits et que j'ai développé dans ce dernier avec toute la
clarté dont j'étais capable, est que l'homme est un être naturellement
bon, aimant la justice et l'ordre ; qu'il n'y a point de perversité originelle
dans le cœur humain, et que les premiers mouvements de la nature sont
toujours droits. J'ai fait voir que l'unique passion qui naisse avec
l'homme, savoir l'amour de soi, est une passion indifférente en
elle-même au bien et au mal ; qu'elle ne devient bonne ou mauvaise que
par accident, et selon les circonstances dans lesquelles elle se dévelop-
pe. J'ai montré que tous les vices qu'on impute au cœur humain ne lui
sont point naturels : j'ai dit la manière dont ils naissent ; j'en ai pour ainsi
dire suivi la généalogie ; et j'ai fait voir comment, par l'altération succes-
sive de leur bonté originelle, les hommes deviennent enfin ce qu'ils sont.

J'ai encore expliqué ce que j'entendais par cette bonté originelle, qui
ne semble pas se déduire de l'indifférence au bien et au mal, naturelle à
l'amour de soi. L'homme n'est pas un être simple ; il est composé de
deux substances. Si tout le monde ne convient pas de cela, nous en
convenons vous et moi, et j'ai tâché de le prouver aux autres. Cela
prouvé, l'amour de soi n'est plus une passion simple mais elle a deux
principes, savoir, l'être intelligent et l'être sensitif dont le bien-être n'est
pas le même. L'appétit des sens tend à celui du corps, et l'amour de
l'ordre à celui de l'âme. Ce dernier amour, développé et rendu actif, porte
le nom de conscience ; mais la conscience ne se développe et n'agit
qu'avec les lumières de l'homme. Ce n'est que par ces lumières qu'il
parvient à connaître l'ordre, et ce n'est que quand il le connaît que sa
conscience le porte à l'aimer. La conscience est donc nulle dans
l'homme qui n'a rien comparé et qui n'a point vu ses rapports. Dans cet
état, l'homme ne connaît que lui ; il ne voit son bien-être opposé ni
conforme à celui de personne ; il ne hait ni n'aime rien ; borné au seul
instinct physique, il est nul, il est bête : c'est ce que j'ai fait voir dans mon
Discours sur l'inégalité.

Quand, par un développement dont j'ai montré le progrès, les
hommes commencent à jeter les yeux sur leurs semblables, ils
commencent aussi à voir leurs rapports et les rapports des choses, à
prendre des idées de convenance, de justice et d'ordre ; le beau moral
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commence à leur devenir sensible, et la conscience agit : alors ils ont
des vertus ; et s'ils ont aussi des vices, c'est parce que leurs intérêts se
croisent, et que leur ambition s'éveille à mesure que leurs lumières
s'étendent. Mais tant qu'il y a moins d'opposition d'intérêts que de
concours de lumières, les hommes sont essentiellement bons. Voilà le
second état.

Quand enfin tous les intérêts particuliers agités s'entre-choquent,
quand l'amour de soi mis en fermentation devient amour-propre, que
l'opinion, rendant l'univers entier nécessaire à chaque homme, les rend
tous ennemis nés les uns des autres, et fait que nul ne trouve son bien
que dans le mal d'autrui, alors la conscience, plus faible que les
passions exaltées, est étouffée par elles, et ne reste plus dans la bouche
des hommes qu'un mot fait pour se tromper mutuellement. Chacun feint
alors de vouloir sacrifier ses intérêts à ceux du public, et tous mentent.
Nul ne veut le bien public que quand il s'accorde avec le sien : aussi cet
accord est-il l'objet du vrai politique qui cherche à rendre les peuples
heureux et bons. Mais c'est ici que je commence à parler une langue
étrangère, aussi peu connue des lecteurs que de vous.

Voilà, monseigneur, le troisième et dernier terme au delà duquel
rien ne reste à faire ; et voilà comment, l'homme étant bon, les hommes
deviennent méchants. C'est à chercher comment il faudrait s'y prendre
pour les empêcher de devenir tels, que j'ai consacré mon livre. Je n'ai
pas affirmé que dans l'ordre actuel la chose fût absolument possible ;
mais j'ai bien affirmé et j'affirme encore qu'il n'y a, pour en venir à bout,
d'autres moyens que ceux que j'ai proposés.

Là-dessus vous dites que mon plan d'éducation 21, loin de s'accor-
der avec le christianisme, n'est pas même propre à faire des citoyens ni
des hommes : et votre unique preuve est de m'opposer le péché originel.
Monseigneur, il n'y a d'autre moyen de se délivrer du péché originel et
de ses effets, que le baptême. D'où il suivrait, selon vous, qu'il n'y aurait
jamais eu de citoyens ni d'hommes que des chrétiens. Ou niez cette
conséquence, ou convenez que vous avez trop prouvé.

 Vous tirez vos preuves de si haut, que vous me forcez d'aller aussi
chercher loin mes réponses. D'abord il s'en faut bien, selon moi, que
cette doctrine du péché originel, sujette à des difficultés si terribles, ne
soit contenue dans l'Écriture ni si clairement ni si durement qu'il a plu au
rhéteur Augustin et à nos théologiens de la bâtir. Et le moyen de conce-
voir que Dieu crée tant d'âmes innocentes et pures, tout exprès pour les
joindre à des corps coupables, pour leur y faire contracter la corruption
morale, et pour les condamner toutes à l'enfer, sans autre crime que
cette union qui est son ouvrage ? Je ne dirai pas si (comme vous vous

                                                
21 Mandement, § 3.
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en vantez) vous éclaircissez par ce système le mystère de notre cœur ;
mais je vois que vous obscurcissez beaucoup la justice et la bonté de
l'Être suprême. Si vous levez une objection, c'est pour en substituer de
cent fois plus fortes.

Mais au fond, que fait cette doctrine à l'auteur d'Émile ? Quoiqu'il ait
cru son livre utile au genre humain, c'est à des chrétiens qu'il l'a destiné ;
c'est à des hommes lavés du péché originel et de ses effets, du moins
quant à l'âme, par le sacrement établi pour cela. Selon cette même
doctrine, nous avons tous dans notre enfance recouvré l'innocence
primitive ; nous sommes tous sortis du baptême aussi sains de cœur
qu'Adam sortit de la main de Dieu. Nous avons, direz-vous, contracté de
nouvelles souillures. Mais puisque nous avons commencé par en être
délivrés, comment les avons-nous derechef contractées  ? Le sang de
Christ n'est-il donc pas encore assez fort pour effacer entièrement la
tache ? ou bien serait-elle un effet de la corruption naturelle de notre
chair ? comme si, même indépendamment du péché originel, Dieu nous
eût créés corrompus, tout exprès pour avoir le plaisir de nous punir !
Vous attribuez au péché originel les vices des peuples que vous avouez
avoir été délivrés du péché originel ; puis vous me blâmez d'avoir donné
une autre origine à ces vices. Est-il juste de me faire un crime de n'avoir
pas aussi mal raisonné que vous ?

On pourrait, il est vrai, me dire que ces effets que j'attribue au
baptême 22, ne paraissent par nul signe extérieur ; qu'on ne voit pas les
chrétiens moins enclins au mal que les infidèles ; au lieu que, selon moi,
la malice infuse du péché devrait se marquer dans ceux-ci par des
différences sensibles. Avec les secours que vous avez dans la morale
évangélique, outre le baptême, tous les chrétiens, poursuivrait-on,
devraient être des anges ; et les infidèles, outre leur corruption originelle,
livrés à leurs cultes erronés, devraient être des démons. Je conçois que
cette difficulté pressée pourrait devenir embarrassante : car que répon-
dre à ceux qui me feraient voir que, relativement au genre humain, l'effet
de la rédemption, faite à si haut prix, se réduit à peu près à rien ?

Mais, monseigneur, outre que je ne crois point qu'en bonne théolo-
gie on n'ait pas quelque expédient pour sortir de là ; quand je convien-

                                                
22 Si l'on disait, avec le docteur Thomas Burnet, que la corruption et la mortalité de la
race humaine, suite du péché d'Adam, fut un effet naturel du fruit défendu ; que cet
aliment contenait des sucs venimeux qui dérangèrent toute l'économie animale, qui
irritèrent les passions, qui affaiblirent l'entendement, et qui portèrent partout les
principes du vice et de la mort, alors il faudrait convenir que, la nature du remède
devant se rapporter à celle du mal, le baptême devrait agir physiquement sur le
corps de l'homme, lui rendre la constitution qu'il avait dans l'état d'innocence, et
sinon l'immortalité qui en dépendait, du moins tous les effets moraux de l'économie
animale rétablie.
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drais que le baptême ne remédie point à la corruption de notre nature,
encore n'en auriez-vous pas raisonné plus solidement. Nous sommes,
dites-vous, pécheurs à cause du péché de notre premier père. Mais
notre premier père, pourquoi fut-il pécheur lui-même ? pourquoi la même
raison par laquelle vous expliquerez son péché ne serait-elle pas appli-
cable à ses descendants sans le péché originel ? et pourquoi faut-il que
nous imputions à Dieu une injustice en nous rendant pécheurs et punis-
sables par le vice de notre naissance ; tandis que notre premier père fut
pécheur et puni comme nous sans cela ? Le péché originel explique tout,
excepté son principe ; et c'est ce principe qu'il s'agit d'expliquer.

Vous avancez que, par mon principe à moi 23, l'on perd de vue le
rayon de lumière qui nous fait connaître le mystère de notre propre
cœur ; et vous ne voyez pas que ce principe, bien plus universel, éclaire
même la faute du premier homme 24, que le vôtre laisse dans l'obscurité.
Vous ne savez voir que l'homme dans les mains du diable, et moi je vois
comment il y est tombé : la cause du mal est, selon vous, la nature
corrompue, et cette corruption même est un mal dont il fallait chercher la
cause. L'homme fut créé bon ; nous en convenons, je crois, tous les
                                                
23 Mandement, § 3. 2.
24 Regimber contre une défense inutile et arbitraire est un penchant naturel, mais qui,
loin d'être vicieux en lui-même, est conforme à l'ordre des choses et à la bonne
constitution de l'homme, puisqu'il serait hors d'état de se conserver, s'il n'avait un
amour très vif pour lui-même et pour le maintien de tous ses droits, tels qu'il les a
reçus de la nature. Celui qui pourrait tout ne voudrait que ce qui lui serait utile : mais
un être faible, dont la loi restreint et limite encore le pouvoir, perd une partie de lui-
même, et réclame en son cœur ce qui lui est ôté. Lui faire un crime de cela serait lui
en faire un d'être lui et non pas un autre : ce serait vouloir en même temps qu'il fût et
qu'il ne fût pas. Aussi l'ordre enfreint par Adam me paraît-il moins une véritable
défense qu'un avis paternel ; c'est un avertissement de s'abstenir d'un fruit
pernicieux qui donne la mort. Cette idée est assurément plus conforme à celle qu'on
doit avoir de la bonté de Dieu, et même au texte de la Genèse, que celle qu'il plait
aux docteurs de nous prescrire ; car, quant à la menace de la double mort, on fait
voir que ce mot morte morieris  (Gen., II, v. 17) n'a pas l'emphase qu'ils lui prêtent, et
n'est qu'un hébraïsme employé en d'autres endroits où cette emphase ne peut avoir
lieu.
Il y a de plus un motif si naturel d'indulgence et de commisération dans la ruse du
tentateur et dans la séduction de la femme, qu'à considérer dans toutes ses
circonstances le péché d'Adam, l'on n'y peut trouver qu'une faute des plus légères.
Cependant, selon eux, quelle effroyable punition ? Il est même impossible d'en
concevoir une plus terrible ; car quel châtiment eût pu porter Adam pour les plus
grands crimes, que d'être condamné, lui et toute sa race, à la mort en ce monde, et à
passer l'éternité dans l'autre, dévorés des feux de l'enfer ? Est-ce là la peine
imposée par le Dieu de miséricorde à un pauvre malheureux pour s'être laissé
tromper ? Que je hais la décourageante doctrine de nos durs théologiens ? Si j'étais
un moment tenté de l'admettre, c'est alors que je croirais blasphémer.
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deux : mais vous dites qu'il est méchant parce qu'il a été méchant ; et
moi je montre comment il a été méchant. Qui de nous, à votre avis,
remonte le mieux au principe ?

Cependant vous ne laissez pas de triompher à votre aise, comme si
vous m'aviez terrassé. Vous m'opposez comme une objection insolu-
ble 25 ce mélange frappant de grandeur et de bassesse, d'ardeur pour la
vérité et de goût pour l'erreur, d'inclination pour la vertu et de penchant
pour le vice, qui se trouve en nous. Étonnant contraste, ajoutez-vous, qui
déconcerte la philosophie païenne, et la laisse errer dans de vaines
spéculations !

Ce n'est pas une vaine spéculation que la théorie de l'homme,
lorsqu'elle se fonde sur la nature, qu'elle marche à l'appui des faits par
des conséquences bien liées, et qu'en nous menant à la source des
passions, elle nous apprend à régler leurs cours. Que si vous appelez
philosophie païenne la Profession de foi du vicaire savoyard, je ne puis
répondre à cette imputation, parce que je n'y comprends rien 26, mais je
trouve plaisant que vous empruntiez presque ses propres termes pour
dire qu'il n'explique pas ce qu'il a le mieux expliqué.

Permettez, monseigneur, que je mette sous vos yeux la conclusion
que vous tirez d'une objection si bien discutée, et successivement toute
la tirade qui s'y rapporte. L'homme se sent entraîné par une pente
funeste : et comment se raidirait-il contre elle, si son enfance n'était
dirigée par des maîtres pleins de vertu, de sagesse, de vigilance et si,
durant tout le cours de sa vie, il ne faisait lui-même, sous la protection et
avec les grâces de son Dieu, des efforts puissants et continuels 27 ?

C'est-à-dire : Nous voyons que les hommes sont méchants, quoique
incessamment tyrannisés dès leur enfance. Si donc on ne les tyrannisait
pas dès ce temps-là, comment parviendrait-on à les rendre sages,
puisque, même en les tyrannisant sans cesse, il est impossible de les
rendre tels ?

Nos raisonnements sur l'éducation pourront devenir plus sensibles
en les appliquant à un autre sujet. Supposons, monseigneur, que
quelqu'un vint tenir ce discours aux hommes.

" Vous vous tourmentez beaucoup pour chercher des gouverne-
ments équitables et pour vous donner de bonnes lois. Je vais première-
ment vous prouver que ce sont vos gouvernements mêmes qui font les
maux auxquels vous prétendez remédier par eux. Je vous prouverai de
plus qu'il est impossible que vous ayez jamais ni de bonnes lois ni des

                                                
25 Mandement, § 3.
26 A moins qu'elle ne se rapporte à l'accusation que m'intente M. de Beaumont dans
la suite, d'avoir admis plusieurs dieux.
27  Mandement, § 3.
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gouvernements équitables ; et je vais vous montrer ensuite le vrai moyen
de prévenir, sans gouvernements et sans lois, tous ces maux dont vous
vous plaignez. "

Supposons qu'il expliquât après cela son système et proposât son
moyen prétendu. Je n'examine point si ce système serait solide et ce
moyen praticable. S'il ne l'était pas, peut-être se contenterait-on d'enfer-
mer l'auteur avec les fous, et l'on lui rendrait justice mais si malheureu-
sement il l'était, ce serait bien pis ; et vous concevez, monseigneur, ou
d'autres concevront pour vous, qu'il n'y aurait pas assez de bûchers et
de roues pour punir l'infortuné d'avoir eu raison. Ce n'est pas de cela
qu'il s'agit ici.

Quel que fût le sort de cet homme, il est sûr qu'un déluge d'écrits
viendrait fondre sur le sien : il n'y aurait pas un grimaud qui, pour faire sa
cour aux puissances, et tout fier d'imprimer avec privilège du roi, ne vint
lancer sur lui sa brochure et ses injures, et ne se vantât d'avoir réduit au
silence celui qui n'aurait pas daigné répondre, ou qu'on aurait empêché
de parler. Mais ce n'est pas encore de cela qu'il s'agit.

Supposons enfin qu'un homme grave, et qui aurait son intérêt à la
chose, crût devoir aussi faire comme les autres et, parmi beaucoup de
déclamations et d'injures, s'avisât d'argumenter ainsi :

 Quoi ! malheureux, vous voulez anéantir les gouvernements et les
lois, tandis que les gouvernements et les lois sont le seul frein du vice, et
ont bien de la peine encore à le contenir ! Que serait-ce, grand Dieu, si
nous ne les avions plus ? Vous nous ôtez les gibets et les roues, vous
voulez établir un brigandage public. Vous êtes un homme abominable.

Si ce pauvre homme osait parler, il dirait sans doute : " Très excel-
lent seigneur, votre Grandeur fait une pétition de principe. Je ne dis point
qu'il ne faut pas réprimer le vice, mais je dis qu'il vaut mieux l'empêcher
de naître. Je veux pourvoir à l'insuffisance des lois, et vous m'alléguez
l'insuffisance des lois. Vous m'accusez d'établir les abus, parce qu'au
lieu d'y remédier, j'aime mieux qu'on les prévienne. Quoi ! s'il était un
moyen de vivre toujours en santé, faudrait-il donc le proscrire, de peur
de rendre les médecins oisifs ? Votre Excellence veut toujours voir des
gibets et des roues, et moi je voudrais ne plus voir de malfaiteurs : avec
tout le respect que je lui dois, je ne crois pas être un homme abomina-
ble ".

Hélas ! M. T. C. F., malgré les principes de l'éducation la plus saine
et la plus vertueuse, malgré des promesses les plus magnifiques de la
religion et les menaces les plus terribles, les écarts de la jeunesse ne
sont encore que trop fréquents, trop multipliés. J'ai prouvé que cette
éducation, que vous appelez la plus saine était la plus insensée ; que
cette éducation que vous appelez la plus vertueuse donnait aux enfants
tous leurs vices : j'ai prouvé que toute la gloire du paradis les tentait
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moins qu'un morceau de sucre, et qu'ils craignaient beaucoup plus de
s'ennuyer à vêpres que de brûler en enfer, j'ai prouvé que les écarts de
la jeunesse, qu'on se plaint de ne pouvoir réprimer par ces moyens, en
étaient l'ouvrage. Dans quelles erreurs, dans quels excès, abandonnée à
elle-même, ne se précipiterait-elle donc pas ! La jeunesse ne s'égare
jamais d'elle-même, toutes ses erreurs lui viennent d'être mal conduite ;
les camarades et les maîtres achèvent ce qu'ont commencé les prêtres
et les précepteurs : j'ai prouvé cela. C'est un torrent qui se déborde,
malgré les digues puissantes qu'on lui avait opposées. Que serait-ce
donc si nul obstacle ne suspendait ses flots et ne rompait ses efforts ?
Je pourrais dire : C'est un torrent qui renverse vos impuissantes digues
et brise tout : élargissez son lit et le laissez courir sans obstacle, il ne
fera jamais de mal. Mais j'ai honte d'employer, dans un sujet aussi
sérieux, ces figures de collège, que chacun applique à sa fantaisie, et
qui ne prouvent rien d'aucun côté.

Au reste, quoique, selon vous, les écarts de la jeunesse ne soient
encore que trop fréquents, trop multipliés à cause de la pente de
l'homme au mal, il paraît qu'à tout prendre vous n'êtes pas trop
mécontent d'elle ; que vous vous complaisez assez dans l'éducation
saine et vertueuse que lui donnent actuellement vos maîtres pleins de
vertus, de sagesse et de vigilance ; que, selon vous, elle perdrait
beaucoup à être élevée d'une autre manière, et qu'au fond vous ne
pensez pas de ce siècle, la lie des siècles, tout le mal que vous affectez
d'en dire à la tête de vos mandements.

Je conviens qu'il est superflu de chercher de nouveaux plans
d'éducation, quand on est si content de celle qui existe : mais convenez
aussi, monseigneur, qu'en ceci vous n'êtes pas difficile. Si vous eussiez
été aussi coulant en matière de doctrine, votre diocèse eût été agité de
moins de troubles ; l’orage que vous avez excité ne fût point retombé sur
les jésuites ; je n'en aurais point été écrasé par compagnie ; vous fussiez
resté plus tranquille, et moi aussi. Vous avouez que pour réformer le
monde autant que le permettent la faiblesse et, selon vous, la corruption
de notre nature, il suffirait d'observer, sous la direction et l'impression de
la grâce, les premiers rayons de la raison humaine, de les saisir avec
soin, et de les diriger vers la route qui conduit à la vérité 28. Par là, conti-
nuez vous, ces esprits, encore exempts de préjugés, seraient pour
toujours en garde contre l'erreur : ces cœurs, encore exempts des
grandes passions, prendraient les impressions de toutes les vertus.
Nous sommes donc d'accord sur ce point, car je n'ai pas dit autre chose.
Je n'ai pas ajouté, j'en conviens, qu'il fallût faire élever les enfants par
des prêtres ; même je ne pensais pas que cela fût nécessaire pour en

                                                
28  Mandement, § 2.
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faire des citoyens et des hommes : et cette erreur, si c'en est une,
commune à tant de catholiques, n'est pas un si grand crime à un
protestant. Je n'examine pas si, dans votre pays, les prêtres eux-mêmes
passent pour de si bons citoyens ; mais comme l'éducation de la
génération présente est leur ouvrage, c'est entre vous d'un côté, et vos
anciens mandements de l'autre, qu'il faut décider si leur lait spirituel lui a
si bien profité, s'il en a fait de si grands saints 29, vrais adorateurs de
Dieu, et de si grands hommes, dignes d'être la ressource et l'ornement
de la patrie. Je puis ajouter une observation qui devrait frapper tous les
bons Français, et vous-même comme tel : c'est que de tant de rois qu'a
eus votre nation, le meilleur est le seul que n'ont point élevé les prêtres.

Mais qu'importe tout cela, puisque je ne leur ai point donné d'exclu-
sion ? Qu'ils élèvent la jeunesse, s'ils en sont capables, je ne m'y oppose
pas ; et ce que vous dites là-dessus 30 ne fait rien contre mon livre.
Prétendriez-vous que mon plan fût mauvais, par cela seul qu'il peut
convenir à d'autres qu'aux gens d'Église ? Si l'homme est bon par sa
nature, comme je crois l'avoir démontré, il s'ensuit qu'il demeure tel tant
que rien d'étranger à lui ne l'altère ; et si les hommes sont méchants,
comme ils ont pris peine à me l'apprendre, il s'ensuit que leur méchan-
ceté leur vient d'ailleurs : fermez donc l'entrée au vice, et le cœur humain
sera toujours bon. Sur ce principe j'établis l'éducation négative comme la
meilleure ou plutôt la seule bonne ; je fais voir comment toute éducation
positive suit, comme qu'on s'y prenne, une route opposée à son but ; et
je montre comment on tend au même but et comment on y arrive par le
chemin que j'ai tracé.

J'appelle éducation positive ce qui tend à former l'esprit avant l'âge,
et à donner à l'enfant la connaissance des devoirs de l'homme. J'appelle
éducation négative celle qui tend à perfectionner les organes, instru-
ments de nos connaissances, avant de nous donner ces connaissances,
et qui prépare à la raison par l'exercice des sens. L'éducation négative
n'est pas oisive, tant s'en faut : elle ne donne pas les vertus, mais elle
prévient les vices ; elle n'apprend pas la vérité, mais elle préserve de
l'erreur ; elle dispose l'enfant à tout ce qui peut le mener au vrai quand il
est en état de l'entendre, et au bien quand il est en état de l'aimer.

Cette marche vous déplaît et vous choque : il est aisé de voir
pourquoi. Vous commencez par calomnier les intentions de celui qui la
propose. Selon vous, cette oisiveté de l'âme m'a paru nécessaire pour la
disposer aux erreurs que je voulais inculquer. On ne sait pourtant pas
trop quelle erreur veut donner à son élève celui qui ne lui apprend rien
avec plus de soin qu'à sentir son ignorance et à savoir qu'il ne sait rien.

                                                
29 Ibid., § 2.
30 Ibid., § 2.
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Vous convenez que le jugement a ses progrès, et ne se forme que par
degrés ; mais s'ensuit-il, ajoutez-vous, qu'à l'âge de dix ans un enfant ne
connaisse pas la différence du bien et du mal, qu'il confonde la sagesse
avec la folie, la bonté avec la barbarie, la vertu avec le vice ? Tout cela
s'ensuit sans doute, si à cet âge le jugement n'est pas développé. Quoi !
poursuivez-vous, il ne sentira pas qu'obéir à son père est un bien, que lui
désobéir est un mal ? Bien loin de là, je soutiens qu'il sentira, au
contraire, en quittant le jeu pour aller étudier sa leçon, qu'obéir à son
père est un mal, et que lui désobéir est un bien, en volant quelque fruit
défendu. Il sentira aussi, j'en conviens, que c'est un mal d'être puni et un
bien d'être récompensé ; et c'est dans la balance de ces biens et de ces
maux contradictoires que se règle sa prudence enfantine. Je crois avoir
démontré cela mille fois dans mes deux premiers volumes, et surtout
dans le dialogue du maître et de l'enfant sur ce qui est mal. Pour vous,
monseigneur, vous réfutez mes deux volumes en deux lignes, et les
voici 31 : Le prétendre, M. T. C. F., c'est calomnier la nature humaine, en
lui attribuant une stupidité qu'elle n'a point. On ne saurait employer une
réfutation plus tranchante, ni conçue en moins de mots. Mais cette
ignorance qu'il vous plaît d'appeler stupidité, se trouve constamment
dans tout esprit gêné dans des organes imparfaits, ou qui n'a pas été
cultivé ; c'est une observation facile à faire, et sensible à tout le monde.
Attribuer cette ignorance à la nature humaine n'est donc pas la calom-
nier ; et c'est vous qui l'avez calomniée en lui imputant une malignité
qu'elle n'a point.

Vous dites encore 32 : Ne vouloir enseigner la sagesse à l'homme
que dans le temps qu'il sera dominé par la fougue des passions nais-
santes n'est-ce pas la lui présenter dans le dessein qu'il la rejette ? Voilà
derechef une intention que vous avez la bonté de me prêter et qu'assu-
rément nul autre que vous ne trouvera dans mon livre. J'ai montré,
premièrement, que celui qui sera élevé comme je veux ne sera pas
dominé par les passions dans le temps que vous dites ; j'ai montré
encore comment les leçons de la sagesse pouvaient retarder le
développement de ces mêmes passions. Ce sont les mauvais effets de
votre éducation que vous imputez à la mienne, et vous m'objectez les
défauts que je vous apprends à prévenir. Jusqu'à l'adolescence j'ai
garanti des passions le cœur de mon élève ; et quand elles sont prêtes à
naître, j'en recule encore le progrès par des soins propres à les réprimer.
Plus tôt, les leçons de la sagesse ne signifient rien pour l'enfant hors
d'état d'y prendre intérêt et de les entendre ; plus tard, elles ne prennent
plus sur un cœur déjà livré aux passions. C'est au seul moment que j'ai

                                                
31 Mandement, § 6.
32 Ibid., § 9.
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choisi qu'elles sont utiles : soit pour l'alarmer ou pour le distraire, il
importe également qu'alors le jeune homme en soit occupé.

Vous dites 33 : Pour trouver la jeunesse plus docile aux leçons qu'il
lui prépare, cet auteur veut qu'elle soit dénuée de tout principe de
religion. La raison en est simple, c'est que je veux qu'elle ait une religion,
et que je ne lui veux rien apprendre dont son jugement ne soit en état de
sentir la vérité. Mais moi, monseigneur, si je disais Pour trouver la
jeunesse plus docile aux leçons qu'on lui prépare, on a grand soin de la
prendre avant l'âge de raison, ferais-je un raisonnement plus mauvais
que le vôtre ? et serait-ce un préjugé bien favorable à ce que vous faites
apprendre aux enfants ? Selon vous, je choisis l'âge de raison pour
inculquer l'erreur ; et vous, vous prévenez cet âge pour enseigner la
vérité. Vous vous pressez d'instruire l'enfant avant qu'il puisse discerner
le vrai du faux ; et moi j'attends pour le tromper qu'il soit en état de le
connaître. Ce jugement est-il naturel ? et lequel paraît chercher à
séduire, de celui qui ne veut parler qu'à des hommes, ou de celui qui
s'adresse aux enfants ?

Vous me censurez d'avoir dit et montré que tout enfant qui croit en
Dieu est idolâtre ou anthropomorphite, et vous combattez cela en
disant 34 : qu'on ne peut supposer ni l'un ni l'autre d'un enfant qui a reçu
une éducation chrétienne. Voilà ce qui est en question ; reste à voir la
preuve. La mienne est que l'éducation la plus chrétienne ne saurait
donner à l'enfant l'entendement qu'il n'a pas, ni détacher ses idées des
êtres matériels, au-dessus desquels tant d'hommes ne sauraient élever
les leurs. J'en appelle de plus à l'expérience : j'exhorte chacun des
lecteurs à consulter sa mémoire, et à se rappeler si, lorsqu'il a cru en
Dieu étant enfant, il ne s'en est pas toujours fait quelque image. Quand
vous lui dites que la Divinité n'est rien de ce qui peut tomber sous les
sens, ou son esprit troublé n'entend rien, ou il entend qu'elle n'est rien.
Quand vous lui parlez d'une intelligence infinie, il ne sait ce que c'est
qu'intelligence, et il sait encore moins ce que c'est qu'infini. Mais vous lui
ferez répéter après vous les mots qu'il vous plaira de lui dire ; vous lui
ferez même ajouter, s'il le faut, qu'il les entend, car cela ne coûte guère ;
et il aime encore mieux dire qu'il les entend que d'être grondé ou puni.
Tous les anciens, sans excepter les juifs, se sont représenté Dieu corpo-
rel ; et combien de chrétiens, surtout de catholiques, sont encore aujour-
d'hui dans ce cas-là ! Si vos enfants parlent comme des hommes, c'est
parce que les hommes sont encore des enfants. Voilà pourquoi les
mystères entassés ne coûtent plus rien à personne ; les termes en sont
tout aussi faciles à prononcer que d'autres. Une des commodités du

                                                
33 Ibid., § 5.
34 Mandement, § 7.
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christianisme moderne est de s'être fait un certain jargon de mots sans
idées, avec lesquels on satisfait à tout, hors à la raison.

Par l'examen de l'intelligence qui mène à la connaissance de Dieu,
je trouve qu'il n'est pas raisonnable de croire cette connaissance
toujours nécessaire au salut. Je cite en exemple les insensés, les
enfants, et je mets dans la même classe les hommes dont l'esprit n'a pas
acquis assez de lumière pour comprendre l'existence de Dieu. Vous
dites là-dessus 35 : Ne soyons point surpris que l'auteur d'Émile remette
à un temps si reculé la connaissance de l'existence de Dieu ; il ne la croit
pas nécessaire au salut. Vous commencez, pour rendre ma proposition
plus dure, par supprimer charitablement le mot toujours, qui non seule-
ment la modifie, mais qui lui donne un autre sens, puisque, selon ma
phrase, cette connaissance est ordinairement nécessaire au salut, et
qu'elle ne le serait jamais, selon la phrase que vous me prêtez. Après
cette petite falsification, vous poursuivez ainsi :

” Il est clair, dit-il par l'organe d'un personnage chimérique, il est clair
que tel homme, parvenu jusqu'à la vieillesse sans croire en Dieu, ne
sera pas pour cela privé de sa présence dans l'autre (vous avez omis le
mot de vie), si son aveuglement n'a pas été volontaire ; et je dis qu'il ne
l'est pas toujours. ”

Avant de transcrire ici votre remarque, permettez que je fasse la
mienne. C'est que ce personnage prétendu chimérique, c'est moi-même,
et non le vicaire ; que ce passage, que vous avez cru être dans la
Profession de foi, n'y est point, mais dans le corps même du livre.
Monseigneur, vous lisez bien légèrement, vous citez bien négligemment
les écrits que vous flétrissez si durement : je trouve qu'un homme en
place qui censure, devrait mettre un peu plus d'examen dans ses
jugements. Je reprends à présent votre texte.

Remarquez, M. T. C. F., qu'il ne s'agit point ici d'un homme qui
serait dépourvu de l'usage de sa raison, Mais uniquement de celui dont
la raison ne serait point aidée de l'instruction. Vous affirmez ensuite 36

qu'une telle prétention est souverainement absurde. Saint Paul assure
qu'entre les philosophes païens plusieurs sont parvenus par les seules
forces de la raison, à la connaissance du vrai Dieu, et là-dessus vous
transcrivez son passage.

Monseigneur, c'est souvent un petit mal de ne pas entendre un
auteur qu'on lit ; mais c'en est un grand quand on le réfute, et un très
grand quand on le diffame. Or, vous n'avez point entendu le passage de
mon livre que vous attaquez ici, de même que beaucoup d'autres. Le
lecteur jugera si c'est ma faute ou la vôtre, quand j'aurai mis le passage

                                                
35 Mandement, § 11.
36 Ibid., § 11.
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entier sous ses yeux.
" Nous tenons (les réformés) que nul enfant mort avant l'âge de

raison ne sera privé du bonheur éternel. Les catholiques croient la même
chose de tous les enfants qui ont reçu le baptême, quoiqu'ils n'aient
jamais entendu parler de Dieu. Il y a donc des cas où l'on peut être
sauvé sans croire en Dieu ; et ces cas ont lieu, soit dans l'enfance, soit
dans la démence, quand l'esprit humain est incapable des opérations
nécessaires pour reconnaître la Divinité. Toute la différence que je vois
ici entre vous et moi, est que vous prétendez que les enfants ont à sept
ans cette capacité, et que je ne la leur accorde pas même à quinze. Que
j'aie tort ou raison, il ne s'agit pas ici d'un article de foi, mais d'une simple
observation d'histoire naturelle. "

" Par le même principe, il est clair que tel homme, parvenu jusqu'à la
vieillesse sans croire en Dieu, ne sera pas pour cela privé de sa
présence dans l'autre vie, si son aveuglement n'a pas été volontaire ; et
je dis qu'il ne l'est pas toujours. Vous en convenez pour les insensés
qu'une maladie prive de leurs facultés spirituelles, mais non de leur
qualité d'hommes ni, par conséquent, du droit aux bienfaits de leur
créateur. Pourquoi donc n'en pas convenir aussi pour ceux qui, séques-
trés de toute société dès leur enfance, auraient mené une vie absolu-
ment sauvage, privés des lumières qu'on n'acquiert que dans le
commerce des hommes ? car il est d'une impossibilité démontrée qu'un
pareil sauvage pût jamais élever ses réflexions jusqu'à la connaissance
du vrai Dieu. La raison nous dit qu'un homme n'est punissable que pour
les fautes de sa volonté, et qu'une ignorance invincible ne lui saurait être
imputée à crime. D'où il suit que devant la justice éternelle tout homme
qui croirait s'il avait les lumières nécessaires est réputé croire, et qu'il n'y
aura d'incrédules punis que ceux dont le cœur se ferme à la vérité. "

Voilà mon passage entier, sur lequel votre erreur saute aux yeux.
Elle consiste en ce que vous avez entendu ou fait entendre que, selon
moi, il fallait avoir été instruit de l'existence de Dieu pour y croire. Ma
pensée est fort différente. Je dis qu'il faut avoir l'entendement développé
et l'esprit cultivé jusqu'à certain point pour être en état de comprendre
les preuves de l'existence de Dieu, et surtout pour les trouver de
soi-même sans en avoir jamais entendu parler. Je parle des hommes
barbares ou sauvages : vous m'alléguez des philosophes ; je dis qu'il
faut avoir acquis quelque philosophie pour s'élever aux notions du vrai
Dieu : vous citez saint Paul, qui reconnaît que quelques philosophes
païens se sont élevés aux notions du vrai Dieu ; je dis que tel homme
grossier n'est pas toujours en état de se former de lui-même une idée
juste de la Divinité : vous dites que les hommes instruits sont en état de
se former une idée juste de la Divinité et, sur cette unique preuve, mon
opinion vous parait souverainement absurde. Quoi ! parce qu'un docteur
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en droit doit savoir les lois de son pays, est-il absurde de supposer qu'un
enfant qui ne sait pas lire a pu les ignorer ?

Quand un auteur ne veut pas se répéter sans cesse, et qu'il a une
fois établi clairement son sentiment sur une matière, il n'est pas tenu de
rapporter toujours les mêmes preuves en raisonnant sur le même senti-
ment : ses écrits s'expliquent alors les uns par les autres ; et les
derniers, quand il a de la méthode, supposent toujours les premiers.
Voilà ce que j'ai toujours tâché de faire, et ce que j'ai fait, surtout dans
l'occasion dont il s'agit.

Vous supposez, ainsi que ceux qui traitent de ces matières, que
l'homme apporte avec lui sa raison toute formée, et qu'il ne s'agit que de
la mettre en œuvre. Or cela n'est pas vrai ; car l'une des acquisitions de
l'homme, et même des plus lentes, est la raison. L'homme apprend à
voir des yeux de l'esprit ainsi que des yeux du corps : mais le premier
apprentissage est bien plus long que l'autre, parce que les rapports des
objets intellectuels, ne se mesurant pas comme l'étendue, ne se trouvent
que par estimation, et que nos premiers besoins, nos besoins physiques,
ne nous rendent pas l'examen de ces mêmes objets si intéressant. Il faut
apprendre à voir deux objets à la fois ; il faut apprendre à les comparer
entre eux ; il faut apprendre à comparer les objets en grand nombre, à
remonter par degrés aux causes ; à les suivre dans leurs effets ; il faut
avoir combiné des infinités de rapports pour acquérir des idées de
convenance, de proportion, d'harmonie et d'ordre. L'homme qui, privé du
secours de ses semblables et sans cesse occupé de pourvoir à ses
besoins, est réduit en toute chose à la seule marche de ses propres
idées, fait un progrès bien lent de ce côté-là ; il vieillit et meurt avant
d'être sorti de l'enfance de la raison. Pouvez-vous croire de bonne foi
que, d'un million d'hommes élevés de cette manière, il y en eût un seul
qui vînt à penser à Dieu ?

L'ordre de l'univers, tout admirable qu'il est, ne frappe pas égale-
ment tous les yeux. Le peuple y fait peu attention, manquant des
connaissances qui rendent cet ordre sensible, et n'ayant point appris à
réfléchir sur ce qu'il aperçoit. Ce n'est ni endurcissement ni mauvaise.
volonté ; c'est ignorance, engourdissement d'esprit. La moindre médita-
tion fatigue ces gens-là, comme le moindre travail des bras fatigue un
homme de cabinet. Ils ont ouï parler des œuvres de Dieu et des
merveilles de la nature. Ils répètent les mêmes mots sans y joindre les
mêmes idées, et ils sont peu touchés de tout ce qui peut élever le sage à
son créateur. Or, si parmi nous le peuple, à portée de tant d'instructions,
est encore si stupide, que seront ces pauvres gens abandonnés à
eux-mêmes dès leur enfance, et qui n'ont jamais rien appris d'autrui ?
Croyez-vous qu'un Cafre ou un Lapon philosophe beaucoup sur la
marche du monde et sur la génération des choses ? Encore les Lapons
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et les Cafres, vivant en corps de nations, ont-ils des multitudes d'idées
acquises et communiquées, à l'aide desquelles ils acquièrent quelques
notions grossières d'une divinité ; ils ont en quelque façon leur
catéchisme mais l'homme sauvage, errant seul dans les bois, n'en a
point du tout. Cet homme n'existe pas, direz-vous ; soit : mais il peut
exister par supposition. Il existe certainement des hommes qui n'ont
jamais eu d'entretien philosophique en leur vie, et dont tout le temps se
consume à chercher leur nourriture, la dévorer, et dormir. Que
ferons-nous de ces hommes-là, des Esquimaux, par exemple ? en
ferons-nous des théologiens ?

Mon sentiment est donc que l'esprit de l'homme, sans progrès, sans
instruction, sans culture, et tel qu'il sort des mains de la nature, n'est pas
en état de s'élever de lui-même aux sublimes notions de la Divinité ;
mais que ces notions se présentent à nous à mesure que notre esprit se
cultive ; qu'aux yeux de tout homme qui a pensé, qui a réfléchi, Dieu se
manifeste dans ses ouvrages ; qu'il se révèle aux gens éclairés dans le
spectacle de la nature ; qu'il faut, quand on a les yeux ouverts, les
fermer pour ne l'y pas voir ; que tout philosophe athée est un raisonneur
de mauvaise foi, ou que son orgueil aveugle ; mais qu'aussi tel homme
stupide et grossier, quoique simple et vrai, tel esprit sans erreur et sans
vice peut, par une ignorance involontaire, ne pas remonter à l'auteur de
son être, et ne pas concevoir ce que c'est que Dieu, sans que cette igno-
rance le rende punissable d'un défaut auquel son cœur n'a point
consenti. Celui-ci n'est pas éclairé, et l'autre refuse de l'être : cela me
paraît fort différent.

Appliquez à ce sentiment votre passage de saint Paul, et vous
verrez qu'au lieu de le combattre, il le favorise ; vous verrez que ce
passage tombe uniquement sur ces sages prétendus à qui ce qui peut
être connu de Dieu a été manifesté, à qui la considération des choses
qui ont été faites dès la création du monde a rendu visible ce qui est
invisible en Dieu, mais qui, ne l'ayant point glorifié et ne lui ayant point
rendu grâces, se sont perdus dans la vanité de leur raisonnement et
ainsi demeurés sans excuse, en se disant sages, sont devenus fous. La
raison sur laquelle l'Apôtre reproche aux philosophes de n'avoir pas
glorifié le vrai Dieu, n'étant point applicable à ma supposition, forme une
induction tout en ma faveur ; elle confirme ce que j'ai dit moi-même que
tout philosophe qui ne croit pas a tort, parce qu'il use mal de la raison
qu'il a cultivée, et qu'il est en état d'entendre les vérités qu'il rejette : elle
montre enfin, par le passage même, que vous ne m'avez point entendu ;
et quand vous m'imputez d'avoir dit ce que je n'ai dit ni pensé, savoir,
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que l'on ne croit en Dieu que sur l'autorité d'autrui 37, vous avez tellement
tort, qu'au contraire je n'ai fait que distinguer les cas où l'on peut
connaître Dieu par soi-même, et les cas où l'on ne le peut que par le
secours d'autrui.

Au reste, quand vous auriez raison dans cette critique, quand vous
auriez solidement réfuté mon opinion, il ne s'ensuivrait pas de cela seul
qu'elle fût souverainement absurde, comme il vous plaît de la qualifier :
on peut se tromper sans tomber dans l'extravagance, et toute erreur
n'est pas une absurdité. Mon respect pour vous me rendra moins prodi-
gue d'épithètes, et ce ne sera pas ma faute si le lecteur trouve à les
placer.

Toujours, avec l'arrangement de censurer sans entendre, vous
passez d'une imputation grave et fausse à une autre qui l'est encore
plus ; et, après m'avoir injustement accusé de nier l'évidence de la
Divinité vous m'accusez plus injustement d'en avoir révoqué l'unité en
doute. Vous faites plus ; vous prenez la peine d'entrer là-dessus en
discussion, contre votre ordinaire ; et le seul endroit de votre mandement
où vous ayez raison est celui où vous réfutez une extravagance que je
n'ai pas dite.

Voici le passage que vous attaquez, ou plutôt votre passage où
vous rapportez le mien ; car il faut que le lecteur me voie entre vos
mains.

" Je sais 38, fait-il dire au personnage supposé qui lui sert d'organe,
je sais que le monde est gouverné par une volonté puissante et sage ; je
le vois, ou plutôt je le sens, et cela m'importe à savoir. Mais ce même
monde est-il éternel ou créé ? Y a-t-il un principe unique des choses ? y
en a-t-il deux ou plusieurs ? et quelle est leur nature ? Je n'en sais rien.
Et que m'importe 39 ?... Je renonce à des questions oiseuses qui peuvent
inquiéter mon amour-propre, mais qui sont inutiles à ma conduite et
supérieures à ma raison. ”

J'observe, en passant que voici la seconde fois que vous qualifiez le
prêtre savoyard de personnage chimérique ou supposé. Comment êtes-
vous instruit de cela, je vous supplie ? J'ai affirmé ce que je savais ; vous
niez ce que vous ne savez pas : qui des deux est le téméraire ? On sait,
j'en conviens, qu'il y a peu de prêtres qui croient en Dieu ; mais encore
                                                
37 M. de Beaumont ne dit pas cela en propres termes ; mais c'est le seul sens
raisonnable qu'on puisse donner à son texte, appuyé du passage de saint Paul, et je
ne puis répondre qu'à ce que j'entends. (Voyez son Mandement, § 11.)
38 Mandement, § 13.
39 Ces points indiquent une lacune de deux lignes par lesquelles le passage est
tempéré, et que M. de Beaumont n'a pas voulu transcrire. Voici le contenu de ces
deux lignes : Que m'importe ? à mesure que ces connaissances me deviendront
nécessaires, je m'efforcerai de les acquérir ; jusque-là, je renonce…
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n'est-il pas prouvé qu'il n'y en ait point du tout. Je reprends votre texte.
Que veut donc dire cet auteur téméraire 40 ?... L'unité de Dieu lui

paraît une question oiseuse et supérieure à sa raison : comme si la
multiplicité des dieux n'était pas la plus grande des absurdités ! " La
pluralité des dieux, dit énergiquement Tertullien, est une nullité de
Dieu ". Admettre un Dieu, c'est admettre un Être suprême et indépen-
dant, auquel tous les autres êtres soient subordonnés 41. Il implique donc
qu'il y ait plusieurs dieux.

Mais qui est-ce qui dit qu'il y a plusieurs dieux ? Ah ! monseigneur,
vous voudriez bien que j'eusse dit de pareilles folies, vous n'auriez
sûrement pas pris la peine de faire un mandement contre moi.

Je ne sais ni pourquoi ni comment ce qui est est, et bien d'autres qui
se piquent de le dire ne le savent pas mieux que moi ; mais je vois qu'il
n'y a qu'une première cause motrice, puisque tout concourt sensiblement
aux mêmes fins. Je reconnais donc une volonté unique et suprême qui
dirige tout, et une puissance unique et suprême qui exécute tout. J'attri-
bue cette puissance et cette volonté au même être, à cause de leur
parfait accord, qui se conçoit mieux dans un que dans deux, et parce
qu'il ne faut pas sans raison multiplier les êtres : car le mal même que
nous voyons n'est point un mal absolu et, loin de combattre directement
le bien, il concourt avec lui à l'harmonie universelle.

Mais ce par quoi les choses sont se distingue très nettement sous
deux idées : savoir, la chose qui fait, et la chose qui est faite : même ces
deux idées ne se réunissent pas dans le même être sans quelque effort
d'esprit, et l'on ne conçoit guère une chose qui agit sans en supposer
une autre sur laquelle elle agit. De plus, il est certain que nous avons
l'idée de deux substances distinctes ; savoir, l'esprit et la matière, ce qui
pense et ce qui est étendu ; et ces deux idées se conçoivent très bien
l'une sans l'autre.

Il y a donc deux manières de concevoir l'origine des choses savoir,
ou dans deux causes diverses, l'une vive et l'autre morte, l'une motrice et
l'autre mue, l'une active et l'autre passive, l'une efficiente et l'autre
instrumentale ; ou dans une cause unique qui tire d'elle seule tout ce qui
est et tout ce qui se fait. Chacun de ces deux sentiments, débattus par
les métaphysiciens depuis tant de siècles, n'en est pas devenu plus
croyable à la raison humaine : et si l'existence éternelle et nécessaire de
la matière a pour nous ses difficultés, sa création n'en a pas de
                                                
40 Mandement, § 13.
41 Tertullien fait ici un sophisme très familier aux Pères de l'Église : il définit le mot
Dieu selon les chrétiens, et puis il accuse les païens de contradiction, parce que,
contre sa définition, ils admettent plusieurs dieux. Ce n'était pas la peine de
m'imputer une erreur que je n'ai pas commise, uniquement pour citer si hors de
propos un sophisme de Tertullien.
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moindres, puisque tant d'hommes et de philosophes, qui dans tous les
temps ont médité sur ce sujet, ont tous unanimement rejeté la possibilité
de la création, excepté peut-être un très petit nombre qui paraissent
avoir sincèrement soumis leur raison à l'autorité ; sincérité que les motifs
de leur intérêt, de leur sûreté, de leur repos, rendent fort suspecte, et
dont il sera toujours impossible de s'assurer tant que l'on risquera
quelque chose à parler vrai.

Supposé qu'il y ait un principe éternel et unique des choses, ce
principe, étant simple dans son essence, n'est pas composé de matière
et d'esprit, mais il est matière ou esprit seulement. Sur les raisons
déduites par le vicaire, il ne saurait concevoir que ce principe soit
matière ; et s'il est esprit, il ne saurait concevoir que par lui la matière ait
reçu l'être ; car il faudrait pour cela concevoir la création. Or l'idée de
création, l'idée sous laquelle on conçoit que, par un simple acte de
volonté, rien devient quelque chose, est, de toutes les idées qui ne sont
pas clairement contradictoires, la moins compréhensible à l'esprit
humain.

Arrêté des deux côtés par ces difficultés, le bon prêtre demeure
indécis, et ne se tourmente point d'un doute de pure spéculation, qui
n'influe en aucune manière sur ses devoirs en ce monde ; car enfin que
m'importe d'expliquer l'origine des êtres, pourvu que je sache comment
ils subsistent, quelle place j'y dois remplir, et en vertu de quoi cette
obligation m'est imposée ?

Mais supposer deux principes 42 des choses, supposition que
pourtant le vicaire ne fait point, ce n'est pas pour cela supposer deux
dieux ; à moins que, comme les manichéens, on ne suppose aussi ces
principes tous deux actifs : doctrine absolument contraire à celle du
vicaire, qui très positivement n'admet qu'une intelligence première, qu'un
seul principe actif, et par conséquent qu'un seul Dieu.

J'avoue bien que la création du monde étant clairement énoncée
dans nos traductions de la genèse, la rejeter positivement serait à cet
égard rejeter l'autorité, sinon des livres sacrés, au moins des traductions
qu'on nous en donne : et c'est aussi ce qui tient le vicaire dans un doute
qu'il n'aurait peut-être pas sans cette autorité ; car d'ailleurs la coexisten-
ce des deux principes 43 semble expliquer mieux la constitution de
                                                
42 Celui qui ne connaît que deux substances ne peut non plus imaginer que deux
principes ; et le terme, ou plusieurs, ajouté dans l'endroit cité, n'est là qu'une espèce
d'explétif, servant tout au plus à faire entendre que le nombre de ces principes
n'importe pas plus à connaître que leur nature.
43 Il est bon de remarquer que cette question de l'éternité de la matière, qui
effarouche si fort nos théologiens, effarouchait assez peu les pères de l'Église, moins
éloignés des sentiments de Platon. Sans parler de Justin, martyr, d'Origène et
d'autres, Clément Alexandrin prend si bien l'affirmative dans ses Hypotyposes, que
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l'univers, et lever des difficultés qu'on a peine à résoudre sans elle,
comme entre autres celle de l'origine du mal. De plus, il faudrait enten-
dre parfaitement l'hébreu, et même avoir été contemporain de Moïse,
pour savoir certainement quel sens il a donné au mot qu'on nous rend
par le mot créa. Ce terme est trop philosophique pour avoir eu dans son
origine l'acception connue et populaire que nous lui donnons maintenant,
sur la foi de nos docteurs. Rien n'est moins rare que des mots dont le
sens change par trait de temps, et qui font attribuer aux anciens auteurs
qui s'en sont servis des idées qu'ils n'ont point eues. Le mot hébreu
qu'on a traduit par créer, faire quelque chose de rien, signifie faire,
produire quelque chose avec magnificence. Rivet prétend même que ce
mot hébreu bara, ni le mot grec qui lui répond, ni même le mot latin
creare, ne peuvent se restreindre à cette signification particulière de
produire quelque chose de rien : il est si certain du moins que le mot latin
se prend dans un autre sens, que Lucrèce, qui nie formellement la
possibilité de toute création, ne laisse pas d'employer souvent le même
terme pour exprimer la formation de l'univers et de ses parties. Enfin, M.
de Beausobre 44 a prouvé que la notion de la création ne se trouve point
dans l'ancienne théologie judaïque ; et vous êtes trop instruit, monsei-
gneur, pour ignorer que beaucoup d'hommes, pleins de respect pour nos
livres sacrés, n'ont cependant point reconnu dans le récit de Moïse
l'absolue création de l'univers. Ainsi le vicaire, à qui le despotisme des
théologiens n'en impose pas, peut très bien, sans en être moins ortho-
doxe, douter s'il y a deux principes éternels des choses, ou s'il n'y en a
qu'un. C'est un débat purement grammatical ou philosophique où la
révélation n'entre pour rien.

Quoi qu'il en soit, ce n'est pas de cela qu'il s'agit entre nous et, sans
soutenir les sentiments du vicaire, je n'ai rien à faire ici qu'à montrer vos
torts.

Or vous avez tort d'avancer que l'unité de Dieu me paraît une
question oiseuse et supérieure à la raison, puisque, dans l'écrit que vous
censurez, cette unité est établie et soutenue par le raisonnement : et
vous avez tort de vous étayer d'un passage de Tertullien pour conclure
contre moi qu'il implique qu'il y ait plusieurs dieux ; car, sans avoir besoin
de Tertullien, je conclus aussi de mon côté qu'il implique qu'il y ait
plusieurs dieux.

Vous avez tort de me qualifier pour cela, d'auteur téméraire,
puisqu'où il n'y a point d'assertion il n'y a point de témérité. On ne peut
                                                                                                                                                        
Photius veut, à cause de cela, que ce livre ait été falsifié. Mais le même sentiment
reparaît encore dans les Stromates, où Clément rapporte celui d'Héraclite sans
l'approuver. Ce père, livre V, tâche, à la vérité, d'établir un seul principe ; mais c'est
parce qu'il refuse ce nom à la matière, même en admettant son éternité.
44 Histoire du manichéisme, tome II.
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concevoir qu'un auteur soit un téméraire, uniquement pour être moins
hardi que vous.

Enfin vous avez tort de croire avoir bien justifié les dogmes particu-
liers qui donnent à Dieu les passions humaines et qui, loin d'éclaircir les
notions du grand Être les embrouillent et les avilissent, en m'accusant
faussement d'embrouiller et d'avilir moi-même ces notions, d'attaquer
directement l'essence divine, que je n'ai point attaquée, et de révoquer
en doute son unité, que je n'ai point révoquée en doute. Si je l'avais fait,
que s'ensuivrait-il ? Récriminer n'est pas se justifier : mais celui qui, pour
toute défense, ne sait que récriminer à faux, a bien l'air d'être seul
coupable.

La contradiction que vous me reprochez dans le même lieu est tout
aussi bien fondée que la précédente accusation. Il ne sait, dites-vous,
quelle est la nature de Dieu, et bientôt après il reconnaît que cet Être
suprême est doué d'intelligence, de puissance, de volonté et de bonté :
n'est-ce pas là avoir une idée de la nature divine ?

Voici, monseigneur, là-dessus ce que j'ai à vous dire:
" Dieu est intelligent ; mais comment l'est-il ? L'homme est intelligent

quand il raisonne, et la suprême intelligence n'a pas besoin de raison-
ner ; il n'y a pour elle ni prémisses, ni conséquences, il n'y a pas même
de proposition ; elle est purement intuitive, elle voit également tout ce qui
est et tout ce qui peut être ; toutes les vérités ne sont pour elle qu'une
seule idée, comme tous les lieux un seul point et tous les temps un seul
moment. La puissance humaine agit par des moyens ; la puissance
divine agit par elle-même : Dieu peut parce qu'il veut, sa volonté fait son
pouvoir. Dieu est bon, rien n'est plus manifeste ; mais la bonté dans
l'homme est l'amour de ses semblables, et la bonté de Dieu est l'amour
de l'ordre ; car c'est par l'ordre qu'il maintient ce qui existe, et lie chaque
partie avec le tout. Dieu est juste, j'en suis convaincu, c'est une suite de
sa bonté ; l'injustice des hommes est leur œuvre, et non pas la sienne ;
le désordre moral, qui dépose contre la Providence aux yeux des philo-
sophes, ne fait que la démontrer aux miens. Mais la justice de l'homme
est de rendre à chacun ce qui lui appartient ; et la justice de Dieu, de
demander compte à chacun de ce qu'il lui a donné. "

" Que si je viens à découvrir successivement ces attributs dont je
n'ai nulle idée absolue, c'est par des conséquences forcées, c'est par le
bon usage de ma raison : mais je les affirme sans les comprendre, et
dans le fond c'est n'affirmer rien. J'ai beau me dire, " Dieu est ainsi ; je le
sens, je me le prouve : je n'en conçois pas mieux comment Dieu peut
être ainsi. "

« Enfin, plus je m'efforce de contempler son essence infinie, moins
je la conçois : mais elle est, cela me suffit ; moins je la conçois, plus je
l'adore. Je m'humilie et lui dis : Être des êtres je suis parce que tu es ;
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c'est m'élever à ma source que de te méditer sans cesse ; le plus digne
usage de ma raison est de s'anéantir devant toi ; c'est mon ravissement
d'esprit, c'est le charme de ma faiblesse de me sentir accablé de ta
grandeur. "

Voilà ma réponse, et je la crois péremptoire. Faut-il vous dire à
présent où je l'ai prise ? je l'ai tirée mot à mot de l'endroit même que
vous accusez de contradiction. Vous en usez comme tous mes adversai-
res, qui, pour me réfuter, ne font qu'écrire les objections que je me suis
faites et supprimer mes solutions. La réponse est déjà toute prête ; c'est
l'ouvrage qu'ils ont réfuté.

Nous avançons, monseigneur, vers les discussions les plus impor-
tantes.

Après avoir attaqué mon système et mon livre, vous attaquez aussi
ma religion ; et parce que le vicaire catholique fait des objections contre
son Église, vous cherchez à me faire passer pour ennemi de la mienne :
comme si proposer des difficultés sur un sentiment, c'était y renoncer ;
comme si toute connaissance humaine n'avait pas les siennes ; comme
si la géométrie elle-même n'en avait pas, ou que les géomètres se
fissent une loi de les taire, pour ne pas nuire à la certitude de leur art !

La réponse que j'ai d'avance à vous faire est de vous déclarer, avec
ma franchise ordinaire, mes sentiments en matière de religion, tels que
je les ai professés dans tous mes écrits, et tels qu'ils ont toujours été
dans ma bouche et dans mon cœur. Je vous dirai de plus pourquoi j'ai
publié la Profession de foi du vicaire ; et pourquoi, malgré tant de
clameurs, je la tiendrai toujours pour l'écrit le meilleur et le plus utile
dans le siècle où je l'ai publiée. Les bûchers ni les décrets ne me feront
point changer de langage ; les théologiens, en m'ordonnant d'être
humble, ne me feront point être faux ; et les philosophes, en me taxant
d'hypocrisie, ne me feront point professer l'incrédulité. Je dirai ma
religion ; parce que j'en ai une ; et je la dirai hautement, parce que j'ai le
courage de la dire, et qu'il serait à désirer, pour le bien des hommes, que
ce fût celle du genre humain.

Monseigneur, je suis chrétien, et sincèrement chrétien, selon la
doctrine de l'Évangile. Je suis chrétien, non comme un disciple des
prêtres, mais comme un disciple de Jésus-Christ. Mon maître a peu
subtilisé sur le dogme et beaucoup insisté sur les devoirs : il prescrivait
moins d'articles de foi que de bonnes œuvres ; il n'ordonnait de croire
que ce qui était nécessaire pour être bon ; quand il résumait la loi et les
prophètes, c'était bien plus dans des actes de vertu que dans des
formules de croyance 45 ; et il m'a dit par lui-même et par ses apôtres

                                                
45 Matth., VII, 12.
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que celui qui aime son frère a accompli la loi 46.
Moi, de mon côté, très convaincu des vérités essentielles au chris-

tianisme, lesquelles servent de fondement à toute bonne morale,
cherchant au surplus à nourrir mon cœur de l'esprit de l'Évangile, sans
tourmenter ma raison de ce qui m'y paraît obscur ; enfin, persuadé que
quiconque aime Dieu par-dessus toute chose et son prochain comme
soi-même est un vrai chrétien, je m'efforce de l'être, laissant à part
toutes ces subtilités de doctrine, tous ces importants galimatias dont les
pharisiens embrouillent nos devoirs et offusquent notre foi, et mettant
avec saint Paul la foi même au-dessous de la charité 47.

Heureux d'être né dans la religion la plus raisonnable et la plus
sainte qui soit sur la terre, je reste inviolablement attaché au culte de
mes pères : comme eux je prends l'Écriture et la raison pour les uniques
règles de ma croyance ; comme eux je récuse l'autorité des hommes, et
n'entends me soumettre à leurs formules qu'autant que j'en aperçois la
vérité ; comme eux je me réunis de cœur avec les vrais serviteurs de
Jésus-Christ et les vrais adorateurs de Dieu, pour lui offrir dans la
communion des fidèles des hommages de son Église. Il m'est consolant
et doux d'être compté parmi ses membres, de participer au culte public
qu'ils rendent à la Divinité, et de me dire, au milieu d'eux : Je suis avec
mes frères.

Pénétré de reconnaissance pour le digne pasteur qui, résistant au
torrent de l'exemple, et jugeant dans la vérité, n'a point exclu de l'Église
un défenseur de la cause de Dieu, je conserverai toute ma vie un tendre
souvenir de sa charité vraiment chrétienne. Je me ferai toujours une
gloire d'être compté dans son troupeau, et j'espère n'en point scandaliser
les membres ni par mes sentiments ni par ma conduite. Mais lorsque
d'injustes prêtres, s'arrogeant des droits qu'ils n'ont pas, voudront se
faire les arbitres de ma croyance, et viendront me dire arrogamment :
Rétractez-vous, déguisez-vous, expliquez ceci, désavouez cela ; leurs
hauteurs ne m'en imposeront point ; ils ne me feront point mentir pour
être orthodoxe, ni dire pour leur plaire ce que je ne pense pas. Que si
ma véracité les offense, et qu'ils veuillent me retrancher de l'Église, je
craindrai peu cette menace, dont l'exécution n'est pas en leur pouvoir. Ils
ne m'empêcheront pas d'être uni de cœur avec les fidèles ; ils ne m'ôte-
ront pas du rang des élus si j'y suis inscrit. Ils peuvent m'en ôter les
consolations dans cette vie, mais non l'espoir dans celle qui doit la
suivre ; et c'est là que mon vœu le plus ardent et le plus sincère est
d'avoir Jésus-Christ même pour arbitre et pour juge entre eux et moi.

Tels sont, monseigneur, mes vrais sentiments, que je ne donne

                                                
46 Galat., v, 14.
47 I Cor., XIII, 2, 13.
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pour règle à personne, mais que je déclare être les miens, et qui reste-
ront tels tant qu'il plaira, non aux hommes, mais à Dieu, seul maître de
changer mon cœur et ma raison ; car aussi longtemps que je serai ce
que je suis et que je penserai comme je pense je parlerai comme je
parle : bien différent, je l'avoue, de vos chrétiens en effigie toujours prêts
à croire ce qu'il faut croire, ou à dire ce qu'il faut dire, pour leur intérêt ou
pour leur repos, et toujours sûrs d'être assez bons chrétiens, pourvu
qu'on ne brûle pas leurs livres et qu'ils ne soient pas décrétés. Ils vivent
en gens persuadés que non seulement il faut confesser tel et tel article,
mais que cela suffit pour aller en paradis : et moi je pense, au contraire,
que l'essentiel de la religion consiste en pratique ; que non seulement il
faut être homme de bien, miséricordieux, humain, charitable, mais que
quiconque est vraiment tel en croit assez pour être sauvé. J'avoue, au
reste, que leur doctrine est plus commode que la mienne, et qu'il en
coûte bien moins de se mettre au nombre des fidèles par des opinions
que par des vertus.

Que si j'ai dû garder ces sentiments pour moi seul, comme ils ne
cessent de le dire ; si, lorsque j'ai eu le courage de les publier et de me
nommer, j'ai attaqué les lois et troublé l'ordre public ; c'est ce que j'exa-
minerai tout à l'heure. Mais qu'il me soit permis auparavant de vous
supplier, monseigneur, vous et tous ceux qui liront cet écrit, d'ajouter
quelque foi aux déclarations d'un ami de la vérité, et de ne pas imiter
ceux qui, sans preuve, sans vraisemblance, et sur le seul témoignage de
leur propre cœur, m'accusent d'athéisme et d'irréligion contre des
protestations si positives, et que rien de ma part n'a jamais démenties.
Je n'ai pas trop, ce me semble, l'air d'un homme qui se déguise, et il
n'est pas aisé de voir quel intérêt j'aurais à me déguiser ainsi. L'on doit
présumer que celui qui s'exprime si librement sur ce qu'il ne croit pas est
sincère en ce qu'il doit croire et quand ses discours, sa conduite et ses
écrits sont toujours d'accord sur ce point, quiconque ose affirmer qu'il
ment et n'est pas un dieu, ment infailliblement lui-même.

Je n'ai pas toujours eu le bonheur de vivre seul ; j'ai fréquenté des
hommes de toute espèce ; j'ai vu des gens de tous les partis, des
croyants de toutes les sectes, des esprits forts de tous les systèmes : j'ai
vu des grands, des petits, des libertins, des philosophes : j'ai eu des
amis sûrs et d'autres qui l'étaient moins : j'ai été environné d'espions, de
malveillants, et le monde est plein de gens qui me haïssent à cause du
mal qu'ils m'ont fait. Je les adjure tous, quels qu'ils puissent être, de
déclarer au public ce qu'ils savent de ma croyance en matière de
religion ; si dans le commerce le plus suivi, si dans la plus étroite familia-
rité, si dans la gaieté des repas, si dans les confidences du tête-à-tête,
ils m'ont jamais trouvé différent de moi-même ; si, lorsqu'ils ont voulu
disputer ou plaisanter, leurs arguments ou leurs railleries m'ont un
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moment ébranlé ; s'ils m'ont surpris à varier dans mes sentiments : si
dans le secret de mon cœur ils en ont pénétré que je cachais au public ;
si, dans quelque temps que ce soit, ils ont trouvé en moi une ombre de
fausseté ou d'hypocrisie : qu'ils le disent, qu'ils révèle tout, qu'ils me
dévoilent ; j'y consens, je les en prie, je les dispense du secret de
l'amitié ; qu'ils disent hautement, non ce qu'ils voudraient que je fusse,
mais ce qu'ils savent que je suis ; qu'ils me jugent selon leur conscien-
ce : je leur confie mon honneur sans crainte, et je promets de ne les
point récuser.

Que ceux qui m'accusent d'être sans religion, parce qu'ils ne
conçoivent pas qu'on en puisse avoir une, s'accordent au moins s'ils
peuvent entre eux. Les uns ne trouvent dans mes livres qu'un système
d'athéisme ; les autres disent que je rends gloire à Dieu dans mes livres
sans y croire au fond de mon cœur. Ils taxent mes écrits d'impiété, et
mes sentiments d'hypocrisie. Mais si je prêche en public l'athéisme, je ne
suis donc pas un hypocrite ; et si j'affecte une foi que je n'ai point, je
n'enseigne donc pas l'impiété. En entassant des imputations contradic-
toires, la calomnie se découvre elle-même : mais la malignité est
aveugle ; et la passion ne raisonne pas.

Je n'ai pas, il est vrai, cette foi dont j'entends se vanter tant de gens
d'une probité si médiocre, cette foi robuste qui ne doute jamais de rien,
qui croit sans façon tout ce qu'on lui présente à croire, et qui met à part
ou dissimule les objections qu'elle ne sait pas résoudre. Je n'ai pas le
bonheur de voir dans la révélation l'évidence qu'ils y trouvent ; et si je me
détermine pour elle, c'est parce que mon cœur m'y porte qu'elle n'a rien
que de consolant pour moi, et qu'à la rejeter les difficultés ne sont pas
moindres : mais ce n'est pas parce que je la vois démontrée, car très
sûrement elle ne l'est pas à mes yeux. Je ne suis pas même assez
instruit, à beaucoup près, pour qu'une démonstration qui demande un si
profond savoir soit jamais à ma portée. N'est-il pas plaisant que moi, qui
propose ouvertement mes objections et mes doutes, je sois l'hypocrite,
et que tous ces gens si décidés, qui disent sans cesse croire fermement
ceci et cela, que ces gens, si sûrs de tout sans avoir pourtant de meilleu-
res preuves que les miennes, que ces gens enfin dont la plupart ne sont
guère plus savants que moi, et qui, sans lever mes difficultés, me repro-
chent de les avoir proposées, soient les gens de bonne foi ?

Pourquoi serais-je un hypocrite ? et que gagnerais-je à l'être ? J'ai
attaqué tous les intérêts particuliers, j'ai suscité contre moi tous les
partis, je n'ai soutenu que la cause de Dieu et de l'humanité : et qui
est-ce qui s'en soucie ? Ce que j'en ai dit n'a pas même fait la moindre
sensation, et pas une âme ne m'en a su gré. Si je me fusse ouvertement
déclaré pour l'athéisme, les dévots ne m'auraient pas fait pis, et d'autres
ennemis non moins dangereux ne me porteraient point leurs coups en
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secret. Si je me fusse ouvertement déclaré pour l'athéisme, les uns
m'eussent attaqué avec plus de réserve, en me voyant défendu par les
autres, et disposé moi-même à la vengeance mais un homme qui craint
Dieu n'est guère à craindre : son parti n'est pas redoutable ; il est seul ou
à peu près, et l'on est sûr de pouvoir lui faire beaucoup de mal avant qu'il
songe à le rendre. Si je me fusse ouvertement déclaré pour l'athéisme,
en me séparant ainsi de l'Église, j'aurais ôté tout d'un coup à ses minis-
tres le moyen de me harceler sans cesse et de me faire endurer toutes
leurs petites tyrannies ; je n'aurais point essuyé tant d'ineptes censures,
et, au lieu de me blâmer si aigrement d'avoir écrit, il eût fallu me réfuter,
ce qui n'est pas tout à fait si facile. Enfin, si je me fusse ouvertement
déclaré pour l'athéisme, on eût d'abord un peu clabaudé, mais on m'eût
bientôt laissé en paix comme tous les autres ; le peuple du Seigneur
n'eût point pris inspection sur moi, chacun n'eût point cru me faire grâce
en ne me traitant pas en excommunié, et j'eusse été quitte à quitte avec
tout le monde : les saintes en Israël ne m'auraient point écrit des lettres
anonymes, et leur charité ne se fût point exhalée en dévotes injures ;
elles n'eussent point pris la peine de m'assurer humblement que j'étais
un scélérat, un monstre exécrable, et que le monde eût été trop heureux
si quelque bonne âme eût pris le soin de m'étouffer au berceau :
d'honnêtes gens, de leur côté, me regardant alors comme un réprouvé,
ne se tourmenteraient et ne me tourmenteraient point pour me ramener
dans la bonne voie ; ils ne me tirailleraient pas à droite et à gauche, ils
ne m'étoufferaient pas sous le poids de leurs sermons, ils ne me force-
raient pas de bénir leur zèle en maudissant leur importunité, et de sentir
avec reconnaissance qu'ils sont appelés à me faire périr d'ennui.

Monseigneur, si je suis un hypocrite, je suis un fou, puisque, pour ce
que je demande aux hommes, c'est une grande folie de se mettre en
frais de fausseté. Si je suis un hypocrite, je suis un sot : car il faut l'être
beaucoup pour ne pas voir que le chemin que j'ai pris ne mène qu'à des
malheurs dans cette vie et que, quand j'y pourrais trouver quelque
avantage, je n'en puis profiter sans me démentir. II est vrai que j'y suis à
temps encore ; je n'ai qu'à vouloir un moment tromper les hommes, et je
mets à mes pieds tous mes ennemis. Je n'ai point encore atteint la vieil-
lesse ; je puis avoir longtemps à souffrir ; je puis voir changer derechef le
public sur mon compte : mais si jamais j'arrive aux honneurs et à la
fortune, par quelque route que j'y parvienne, alors je serai un hypocrite,
cela est sûr.

La gloire de l'ami de la vérité n'est point attachée à telle opinion
plutôt qu'à telle autre : quoi qu'il dise, pourvu qu'il le pense, il tend à son
but. Celui qui n'a d'autre intérêt que d'être vrai n'est point tenté de
mentir, et il n'y a nul homme sensé qui ne préfère le moyen le plus
simple, quand il est aussi le plus sûr. Mes ennemis auront beau faire
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avec leurs injures, ils ne m'ôteront point l'honneur d'être un homme
véridique en toute chose, d'être le seul auteur de mon siècle et de
beaucoup d'autres qui ait écrit de bonne foi, et qui n'ait dit que ce qu'il a
cru : ils pourront un moment souiller ma réputation à force de rumeurs et
de calomnies, mais elle en triomphera tôt ou tard ; car, tandis qu'ils
varieront dans leurs imputations ridicules, je resterai toujours le même,
et, sans autre art que ma franchise, j'ai de quoi les désoler toujours.

Mais cette franchise est déplacée avec le public ! Mais toute vérité
n'est pas bonne à dire ! Mais, bien que tous les gens sensés pensent
comme vous, il n'est pas bon que le vulgaire pense ainsi ! Voilà ce qu'on
me crie de toutes parts ; voilà peut-être ce que vous me diriez
vous-même, si nous étions tête à tête dans votre cabinet. Tels sont les
hommes : ils changent de langage comme d'habits ; ils ne disent la
vérité qu'en robe de chambre ; en habit de parade ils ne savent plus que
mentir ; et non seulement ils sont trompeurs et fourbes à la face du
genre humain, mais ils n'ont pas honte de punir, contre leur conscience,
quiconque ose n'être pas fourbe et trompeur public comme eux. Mais ce
principe est-il bien vrai, que toute vérité n'est pas bonne à dire ? Quand il
le serait, s'ensuivrait-il que nulle erreur ne fût bonne à détruire ? et
toutes les folies des hommes sont-elles si saintes qu'il n'y en ait aucune
qu'on ne doive respecter ? Voilà ce qu'il conviendrait d'examiner avant
de me donner pour loi une maxime suspecte et vague qui, fût-elle vraie
en elle-même, peut pécher par son application.

J'ai grande envie, monseigneur, de prendre ici ma méthode ordi-
naire, et de donner l'histoire de mes idées pour toute réponse à mes
accusateurs. Je crois ne pouvoir mieux justifier tout ce que j'ai osé dire,
qu'en disant encore tout ce que j'ai pensé.

Sitôt que je fus en état d'observer les hommes, je les regardais
faire, et je les écoutais parler ; puis, voyant que leurs actions ne ressem-
blaient point à leurs discours, je cherchai la raison de cette dissemblan-
ce, et je trouvai qu'être et paraître étant pour eux deux choses aussi
différentes qu'agir et parler, cette deuxième différence était la cause de
l'autre, et avait elle-même une cause qui me restait à chercher.

Je la trouvai dans notre ordre social qui, de tout point contraire à la
nature que rien ne détruit, la tyrannise sans cesse, et lui fait sans cesse
réclamer ses droits. Je suivis cette contradiction dans ses conséquen-
ces, et je vis qu'elle expliquait seule tous les vices des hommes et tous
las maux de la société. D'où je conclus qu'il n'était pas nécessaire de
supposer l'homme méchant par sa nature, lorsqu'on pouvait marquer
l'origine et le progrès de sa méchanceté. Ces réflexions me conduisirent
à de nouvelles recherches sur l'esprit humain considéré dans l'état civil ;
et je trouvai qu'alors le développement des lumières et des vices se
faisait toujours en même raison, non dans les individus, mais dans les
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peuples : distinction que j'ai toujours soigneusement faite, et qu'aucun de
ceux qui m'ont attaqué n'a jamais pu concevoir.

J'ai cherché la vérité dans les livres : je n'y ai trouvé que le menson-
ge et l'erreur. J'ai consulté les auteurs ; je n'ai trouvé que des charlatans
qui se font un jeu de tromper les hommes sans autre loi que leur intérêt,
sans autre dieu que leur réputation ; prompts à décrier les chefs qui ne
les traitent pas à leur gré, plus prompts à louer l'iniquité qui les paye. En
écoutant les gens à qui l'on permet de parler en public, j'ai compris qu'ils
n'osent ou ne veulent dire que ce qui convient à ceux qui commandent,
et que, payés par le fort pour prêcher le faible, ils ne savent parler au
dernier que de ses devoirs, et à l'autre que de ses droits. Toute l'instruc-
tion publique tendra toujours au mensonge, tant que ceux qui la dirigent
trouveront leur intérêt à mentir ; et c'est pour eux seulement que la vérité
n'est pas bonne à dire. Pourquoi serais-je le complice de ces gens-là ?

Il y a des préjugés qu'il faut respecter. Cela peut être ; mais c'est
quand d'ailleurs tout est dans l'ordre et qu'on ne peut ôter ces préjugés
sans ôter aussi ce qui les rachète ; on laisse alors le mal pour l'amour du
bien. Mais lorsque tel est l'état des choses que plus rien ne saurait
changer qu'en mieux, les préjugés sont-ils si respectables qu'il faille leur
sacrifier la raison, la vertu, la justice, et tout le bien que la vérité pourrait
faire aux hommes ? Pour moi, j'ai promis de la dire en toute chose utile,
autant qu'il serait en moi ; c'est un engagement que j'ai dû remplir selon
mon talent, et que sûrement un autre ne remplira pas à ma place,
puisque, chacun se devant à tous, nul ne peut payer pour autrui. " La
divine vérité, a dit Augustin n'est ni à moi, ni à vous, ni à lui, mais à nous
tous, qu'elle appelle avec force à la publier de concert, sous peine d'être
inutile à nous-même si nous ne la communiquons aux autres : car
quiconque s'approprie à lui seul un bien dont Dieu veut que tous jouis-
sent, perd par cette usurpation ce qu'il dérobe au public, et ne trouve
qu'erreur en lui-même pour avoir trahi la vérité " 48.

Les hommes ne doivent point être instruits à demi. S'ils doivent
rester dans l'erreur, que ne les laissez-vous dans l'ignorance ? A quoi
bon tant d'écoles et d'universités pour ne leur apprendre rien de ce qui
leur importe à savoir ? Quel est donc l'objet de vos collèges, de vos
académies, de tant de fondations savantes ? Est-ce de donner le change
au peuple, d'altérer sa raison d'avance, et de l'empêcher d'aller au vrai ?
Professeurs de mensonge, c'est pour l'abuser que vous feignez de
l'instruire et, comme des brigands qui mettent des fanaux sur les écueils,
vous l'éclairez pour le perdre.

Voilà ce que je pensais en prenant la plume ; et en la quittant je n'ai
pas lieu de changer de sentiment. J'ai vu que toujours l'instruction publi-

                                                
48 AUGUST., Confes., lib. XII, cap.
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que avait deux défauts essentiels qu'il était impossible d'en ôter. L'un est
la mauvaise foi de ceux qui la donnent et l'autre l'aveuglement de ceux
qui la reçoivent. Si des hommes sans passions instruisaient des
hommes sans préjugés, nos connaissances resteraient plus bornées,
mais plus sûres, et la raison régnerait toujours. Or, quoi qu'on fasse,
l'intérêt des hommes publics sera toujours le même ; mais les préjugés
du peuple, n'ayant aucune base fixe, sont plus variables ; ils peuvent
être altérés, changés, augmentés, ou diminués. C'est donc de ce côté
seul que l'instruction peut avoir quelque prise, et c'est là que doit tendre
l'ami de la vérité. Il peut espérer de rendre le peuple plus raisonnable,
mais non ceux qui le mènent plus honnêtes gens.

J'ai vu dans la religion la même fausseté que dans la politique ; et
j'en ai été beaucoup plus indigné : car le vice du gouvernement ne peut
rendre les sujets malheureux que sur la terre : mais qui sait jusqu'où les
erreurs de la conscience peuvent nuire aux infortunés mortels ? J'ai vu
qu'on avait des professions de foi, des doctrines, des cultes qu'on suivait
sans y croire ; et que rien de tout cela, ne pénétrant ni le cœur ni la
raison, n'influait que très peu sur la conduite. Monseigneur, il faut vous
parler sans détour. Le vrai croyant ne peut s'accommoder de toutes ces
simagrées : il sent que l'homme est un être intelligent auquel il faut un
culte raisonnable, et un être social auquel il faut une morale faite pour
l'humanité. Trouvons premièrement ce culte et cette morale, cela sera de
tous les hommes ; et puis, quand il faudra des formules nationales, nous
en examinerons les fondements, les rapports, les convenances ; et,
après avoir dit ce qui est de l'homme, nous dirons ensuite ce qui est du
citoyen. Ne faisons pas surtout comme votre M. Joly de Fleury qui, pour
établir son jansénisme, veut déraciner toute loi naturelle et toute obliga-
tion qui lie entre eux les humains, de sorte que, selon lui, le chrétien et
l'infidèle qui contractent entre eux ne sont tenus à rien du tout l'un envers
l'autre, puisqu'il n'y a point de loi commune à tous les deux.

Je vois donc deux manières d'examiner et comparer les religions
diverses : l'une selon le vrai et le faux qui s'y trouvent, soit quant aux
faits naturels ou surnaturels sur lesquels elles sont établies, soit quand
aux notions que la raison nous donne de l'Être suprême et du culte qu'il
veut de nous ; l'autre selon leurs effets temporels et moraux sur la terre,
selon le bien ou le mal qu'elles peuvent faire à la société et au genre
humain. Il ne faut pas, pour empêcher ce double examen, commencer
par décider que ces deux choses vont toujours ensemble, et que la
religion la plus vraie est aussi la plus sociale : c'est précisément ce qui
est en question ; et il ne faut pas d'abord crier que celui qui traite cette
question est un impie, un athée, puisque autre chose est de croire, et
autre chose d'examiner l'effet de ce que l'on croit.

Il paraît pourtant certain, je l'avoue, que si l'homme est fait pour la
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société, la religion la plus vraie est aussi la plus sociale et la plus
humaine ; car Dieu veut que nous soyons tels qu'ils nous a faits ; et s'il
était vrai qu'il nous eût faits méchants, ce serait lui désobéir que de
vouloir cesser de l'être. De plus, la religion, considérée comme une
relation entre Dieu et l'homme, ne peut aller à la gloire de Dieu que par
le bien-être de l'homme, puisque l'autre terme de la relation, qui est
Dieu, est par sa nature au-dessus de tout ce que peut l'homme pour ou
contre lui.

Mais ce sentiment, tout probable qu'il est, est sujet à de grandes
difficultés par l'historique et les faits qui le contrarient. Les juifs étaient
les ennemis nés de tous les autres peuples, et ils commencèrent leur
établissement par détruire sept nations, selon l'ordre exprès qu'ils en
avaient reçu. Tous les chrétiens ont eu des guerres de religion, et la
guerre est nuisible aux hommes ; tous les partis ont été persécuteurs et
persécutés, et la persécution est nuisible aux hommes ; plusieurs sectes
vantent le célibat, et le célibat est si nuisible 49 à l'espèce humaine que,
s'il était suivi partout, elle périrait. Si cela ne fait pas preuve pour décider,
cela fait raison pour examiner ; et je ne demandais autre chose sinon
qu'on permît cet examen.

Je ne dis ni ne pense qu'il n'y ait aucune bonne religion sur la terre ;
mais je dis, et il est trop vrai, qu'il n'y en a aucune, parmi celles qui sont
ou qui ont été dominantes, qui n'ait fait à l'humanité des plaies cruelles.
Tous les partis ont tourmenté leurs frères, tous ont offert à Dieu des
sacrifices du sang humain. Quelle que soit la source de ces contradic-
tions, elles existent : est-ce un crime de vouloir les ôter ?

La charité n'est point meurtrière ; l'amour du prochain ne porte point

                                                
49 La continence et la pureté ont leur usage, même pour la population : il est toujours
beau de se commander à soi-même, et l'état de virginité est, par ces raisons, très
digne d'estime ; mais il ne s'ensuit pas qu'il soit beau, ni bon, ni louable de
persévérer toute la vie dans cet état, en offensant la nature et en trompant la
destination. L'on a plus de respect pour une jeune vierge nubile que pour une jeune
femme ; mais on en a plus pour une mère de famille que pour une vieille fille, et cela
me paraît très sensé. Comme on ne se marie pas en naissant, et qu'il n'est pas
même à propos de se marier fort jeune, la virginité, que tous ont dû porter et honorer,
a sa nécessité, son utilité, son prix et sa gloire : mais c'est pour aller, quand il
convient, déposer toute sa pureté dans le mariage. Quoi ! disent-ils de leur air
bêtement triomphant, des célibataires prêchent le nœud conjugal ! pourquoi donc ne
se marient-ils pas ? Ah ! pourquoi ? parce qu'un état si saint et si doux en lui-même
est devenu, par vos sottes institutions, un état malheureux et ridicule, dans lequel il
est désormais presque impossible de vivre sans être un fripon ou un sot. Sceptres de
fer, lois insensées, c'est à vous que nous reprochons de n'avoir pu remplir nos
devoirs sur la terre, et c'est par nous que le cri de la nature s'élève contre votre
barbarie. Comment osez-vous la pousser jusqu'à nous reprocher la misère où vous
nous avez réduits ?
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à le massacrer. Ainsi le zèle du salut des hommes n'est point la cause
des persécutions ; c'est l'amour propre et l'orgueil qui en sont la cause.
Moins un culte est raisonnable, plus on cherche à l'établir par la force :
celui qui professe une doctrine insensée ne peut souffrir qu'on ose la voir
telle qu'elle est. La raison devient alors le plus grand des crimes ; à
quelque prix que ce soit, il faut l'ôter aux autres, parce qu'on a honte
d'en manquer à leurs yeux. Ainsi l'intolérance et l'inconséquence ont la
même source. Il faut sans cesse intimider, effrayer les hommes. Si vous
les livrez un moment à leur raison, vous êtes perdus.

 De cela seul il suit que c'est un grand bien à faire aux peuples dans
ce délire, que de leur apprendre à raisonner sur la religion car c'est les
rapprocher des devoirs de l'homme, c'est ôter le poignard à l'intolérance,
c'est rendre à l'humanité tous ses droits. Mais il faut remonter à des
principes généraux et communs à tous les hommes ; car si, voulant
raisonner, vous laissez quelque prise à l’autorité des prêtres, vous
rendez au fanatisme son arme, et vous lui fournissez de quoi devenir
plus cruel.

Celui qui aime la paix ne doit point recourir à des livres, c'est le
moyen de ne rien finir. Les livres sont des sources de disputes intarissa-
bles : parcourez l'histoire des peuples, ceux qui n'ont point de livres ne
disputent point. Voulez-vous asservir les hommes à des autorités
humaines ; l'un sera plus près, l'autre plus loin de la preuve ; ils en
seront diversement affectés : avec la bonne foi la plus entière, avec le
meilleur jugement du monde, il est impossible qu'ils soient jamais
d'accord. N'argumentez point sur des arguments, et ne vous fondez
point sur des discours. Le langage humain n'est pas assez clair. Dieu
lui-même, s'il daignait nous parler dans nos langues, ne nous dirait rien
sur quoi l'on ne pût disputer.

Nos langues sont l'ouvrage des hommes, et les hommes sont
bornés. Nos langues sont l'ouvrage des hommes, et les hommes sont
menteurs. Comme il n'y a point de vérité si clairement énoncée où l'on
ne puisse trouver quelque chicane à faire, il n'y a point de si grossier
mensonge qu'on ne puisse étayer de quelque fausse raison.

Supposons qu'un particulier vienne à minuit nous crier qu'il est jour,
on se moquera de lui : mais laissez à ce particulier le temps et les
moyens de se faire une secte, tôt ou tard ses partisans viendront à bout
de lui prouver qu'il disait vrai : car enfin, diront-ils, quand il a prononcé
qu'il était jour, il était jour en quelque lieu de la terre, rien n'est plus
certain. D'autres, ayant établi qu'il y a toujours dans l'air quelques parti-
cules de lumière, soutiendront qu'en un autre sens encore il est très vrai
qu'il est jour la nuit. Pourvu que les gens subtils s'en mêlent, bientôt on
vous fera voir le soleil en plein minuit. Tout le monde ne se rendra pas à
cette évidence. Il y aura des débats, qui dégénèreront, selon l'usage, en
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guerres et en cruautés. Les uns voudront des explications, les autres
n'en voudront point ; l'un voudra prendre la proposition au figuré, l'autre
au propre. L'un dira : il a dit à minuit qu'il était jour, et il était nuit. L'autre
dira : il a dit à minuit qu'il était jour, et il était jour. Chacun taxera de
mauvaise foi le parti contraire, et n'y verra que des obstinés. On finira
par se battre, se massacrer, les flots de sang couleront de toutes parts ;
et si la nouvelle secte est enfin victorieuse, il restera démontré qu'il est
jour la nuit. C'est à peu près l'histoire de toutes les querelles de religion.

La plupart des cultes nouveaux s'établissent par le fanatisme et se
maintiennent par l'hypocrisie ; de là vient qu'ils choquent la raison et ne
mènent point à la vertu. L'enthousiasme et le délire ne raisonnent pas ;
tant qu'ils durent, tout passe, et l'on marchande peu sur les dogmes :
cela est d'ailleurs si commode ! la doctrine coûte si peu à suivre, et la
morale coûte tant à pratiquer, qu'en se jetant du côté le plus facile, on
rachète les bonnes œuvres par le mérite d'une grande foi. Mais, quoi
qu'on fasse, le fanatisme est un état de crise qui ne peut durer toujours :
il a ses accès plus ou moins longs, plus ou moins fréquents, et il a aussi
ses relâches, durant lesquels on est de sang-froid. C'est alors qu'en
revenant sur soi-même on est tout surpris de se voir enchaîné par tant
d'absurdités. Cependant le culte est réglé, les formes sont prescrites, les
lois sont établies, les transgresseurs sont punis. Ira-t-on protester seul
contre tout cela, récuser les lois de son pays, et renier la religion de son
père ? Qui l'oserait ? On se soumet en silence ; l'intérêt veut qu'on soit
de l'avis de celui dont on hérite. On fait donc comme les autres ; sauf à
rire à son aise en particulier de ce qu'on feint de respecter en public.
Voilà, monseigneur, comme pense le gros des hommes dans la plupart
des religions, et surtout dans la vôtre ; et voilà la clef des
inconséquences qu'on remarque entre leur morale et leurs actions. Leur
croyance n'est qu'apparence, et leurs mœurs sont comme leur foi.

Pourquoi un homme a-t-il inspection sur la croyance d'un autre ? et
pourquoi l'État a-t-il inspection sur celle des citoyens ? C'est parce qu'on
suppose que la croyance des hommes détermine leur morale, et que des
idées qu’ils ont de la vie à venir dépend leur conduite en celle-ci. Quand
cela n'est pas, qu'importe ce qu'ils croient ou ce qu'ils font semblant de
croire ? L'apparence de la religion ne sert plus qu'à les dispenser d'en
avoir une.

Dans la société, chacun est en droit de s'informer si un autre se croit
obligé d'être juste, et le souverain est en droit d'examiner les raisons sur
lesquelles chacun fonde cette obligation. De plus, les formes nationales
doivent être observées ; c'est sur quoi j'ai beaucoup insisté. Mais, quant
aux opinions qui ne tiennent point à la morale, qui n'influent en aucune
manière sur les actions, et qui ne tendent point à transgresser les lois,
chacun n'a là-dessus que son jugement pour maître, et nul n'a ni droit ni
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intérêt de prescrire à d'autres sa façon de penser. Si, par exemple,
quelqu'un, même constitué en autorité, venait me demander mon senti-
ment sur la fameuse question de l'hypostase, dont la Bible ne dit pas un
mot, mais pour laquelle tant de grands enfants ont tenu des conciles et
tant d'hommes ont été tourmentés 50 ; après lui avoir dit que je ne
l'entends point et ne me soucie point de l'entendre, je le prierais le plus
honnêtement que je pourrais de se mêler de ses affaires ; et, s'il insistait,
je le laisserais là.

Voilà le seul principe sur lequel on puisse établir quelque chose de
fixe et d'équitable sur les disputes de religion : sans quoi, chacun posant
de son côté ce qui est en question, jamais on ne conviendra de rien, l'on
ne s'entendra de la vie ; et la religion, qui devrait faire le bonheur des
hommes, fera toujours leurs plus grands maux.

Mais plus les religions vieillissent, plus leur objet se perd de vue,
plus les subtilités se multiplient ; on veut tout expliquer, tout décider, tout
entendre ; incessamment la doctrine se raffine, et la morale dépérit
toujours plus. Assurément il y a loin de l’esprit du Deutéronome à l'esprit
du Talmud et de la Misnah, et de l'esprit de l'Évangile aux querelles sur
la Constitution. Saint Thomas demande 51 si, par la succession des
temps, les articles de foi se sont multipliés, et il se déclare pour l'affirma-
tive. C'est-à-dire que les docteurs, renchérissant les uns sur les autres,
en savent plus que n'en ont dit les apôtres et Jésus-Christ. Saint Paul
avoue ne voir qu'obscurément et ne connaître qu'en partie 52. Vraiment
nos théologiens sont bien plus avancés que cela ; ils voient tout, ils
savent tout : ils nous rendent clair ce qui est obscur dans l'Écriture ; ils
prononcent sur ce qui était indécis ; ils nous font sentir, avec leur
modestie ordinaire, que les auteurs sacrés avaient grand besoin de leur
secours pour se faire entendre, et que le Saint-Esprit n'eût pas su
s'expliquer clairement sans eux.

Quand on perd de vue les devoirs de l'homme pour ne s'occuper
que des opinions des prêtres et de leurs frivoles disputes, on ne
demande plus d'un chrétien s'il craint Dieu, mais s'il est orthodoxe ; on lui
fait signer des formulaires sur les questions les plus inutiles et souvent
les plus inintelligibles ; et quand il a signé, tout va bien, l'on ne s'informe
plus du reste ; pourvu qu'il n'aille pas se faire pendre, il peut vivre au
surplus comme il lui plaira ; ses mœurs ne font rien à l’affaire, la doctrine
est en sûreté. Quand la religion en est là, quel bien fait-elle à la société ?
                                                
50 Hypostase, d'après son étymologie grecque, est un mot qui signifie, à la lettre,
substance ou essence. Mais il excita autrefois de grands démêlés entre les Grecs,
puis entre les Grecs et les Latins, les uns reconnaissant dans la Divinité trois
hypostases, les autres prétendant qu'il fallait se servir d’un autre terme.
51 S. IIæ q. I. a. 7.
52 I. Cor. ; XIII, 9, 12.
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de quel avantage est-elle aux hommes ? Elle ne sert qu'à exciter entre
eux des dissensions, des troubles, des guerres de toute espèce ; à les
faire s'entr'égorger pour des logogriphes. Il vaudrait mieux alors n'avoir
point de religion, que d'en avoir une si mal entendue. Empêchons-là, s'il
se peut, de dégénérer à ce point, et soyons sûrs, malgré les bûchers et
les chaînes, d'avoir bien mérité du genre humain.

Supposons que, las des querelles qui le déchirent, il s'assemble
pour les terminer, et convenir d'une religion commune à tous les
peuples, chacun commencera, cela est sûr, par proposer la sienne
comme la seule vraie, la seule raisonnable et démontrée, la seule
agréable à Dieu et utile aux hommes : mais ses preuves ne répondant
pas là-dessus à sa persuasion, du moins au gré des autres sectes,
chaque parti n'aura de voix que la sienne, tous les autres se réuniront
contre lui ; cela n'est pas moins sûr. La délibération fera le tour de cette
manière, un seul proposant, et tous rejetant. Ce n'est pas le moyen
d'être d'accord. Il est croyable qu'après bien du temps perdu dans ces
altercations puériles, les hommes de sens chercheront des moyens de
conciliation. Ils proposeront pour cela, de commencer par chasser tous
les théologiens de l'assemblée, et il ne leur sera pas difficile de faire voir
combien ce préliminaire est indispensable. Cette bonne œuvre faite, ils
diront aux peuples : " Tant que vous ne conviendrez pas de quelque
principe, il n'est pas possible même que vous vous entendiez et c'est un
argument qui n'a jamais convaincu personne, que de dire : Vous avez
tort, car j'ai raison. "

" Vous parlez de ce qui est agréable à Dieu : voilà précisément ce
qui est en question. Si nous savions quel culte lui est le plus agréable, il
n'y aurait plus de dispute entre nous. Vous parlez aussi de ce qui est
utile aux hommes : c'est autre chose ; les hommes peuvent juger de
cela. Prenons donc cette utilité pour règle, et puis établissons la doctrine
qui s'y rapporte le plus. Nous pourrons espérer d'approcher ainsi de la
vérité autant qu'il est possible à des hommes : car il est à présumer que
ce qui est le plus utile aux créatures est le plus agréable au Créateur. "

" Cherchons d'abord s'il y a quelque affinité naturelle entre nous, si
nous sommes quelque chose les uns aux autres. Vous juifs, que
pensez-vous sur l'origine du genre humain ? Nous pensons qu'il est sorti
d'un même père. Et vous, chrétiens ? Nous pensons là-dessus comme
les juifs. Et vous, Turcs ? Nous pensons comme les juifs et les chrétiens.
Cela est déjà bon : puisque les hommes sont tous frères, ils doivent
s'aimer comme tels. "

" Dites-nous maintenant de qui leur père commun avait reçu l'être,
car il ne s'était pas fait tout seul. Du Créateur du ciel et de la terre, juifs,
chrétiens et Turcs sont d'accord aussi sur cela ; c'est encore un très
grand point. "
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" Et cet homme, ouvrage du Créateur, est-il un être simple ou
mixte ? est-il formé d'une substance unique oui de plusieurs ? Chrétiens,
répondez. Il est composé de deux substances, dont l'une est mortelle, et
dont l'autre ne peut mourir. Et vous, Turcs ? Nous pensons de même. Et
vous, juifs ? Autrefois nos idées là-dessus étaient fort confuses, comme
les expressions de nos livres sacrés ; mais les esséniens nous ont
éclairés, et nous pensons encore sur ce point comme les chrétiens. "

En procédant ainsi d'interrogations en interrogations sur la provi-
dence divine, sur l'économie de la vie à venir, et sur toutes les questions
essentielles au bon ordre du genre humain, ces mêmes hommes ayant
obtenu de tous des réponses presque uniformes, leur diront (on se
souviendra que les théologiens n'y sont plus) : " Mes amis, de quoi vous
tourmentez-vous ? Vous voilà tous d'accord sur ce qui vous importe :
quand vous différeriez de sentiment sur le reste, j'y vois peu d'inconvé-
nient. Formez de ce petit nombre d'articles une religion universelle qui
soit, pour ainsi dire, la religion humaine et sociale que tout homme vivant
en société soit obligé d'admettre. Si quelqu'un dogmatise contre elle,
qu'il soit banni de la société comme ennemi de ses lois fondamentales.
Quant au reste, sur quoi vous n'êtes pas d'accord, formez chacun de vos
croyances particulières autant de religions nationales, et suivez-les en
sincérité de cœur : mais n'allez point vous tourmentant pour les faire
admettre aux autres peuples, et soyez assurés que Dieu n'exige pas
cela. Car il est aussi injuste de vouloir les soumettre à vos opinions qu'à
vos lois, et les missionnaires ne me semblent guère plus sages que les
conquérants. "

" En suivant vos diverses doctrines, cessez de vous les figurer si
démontrées, que quiconque ne les voit pas telles soit coupable à vos
yeux de mauvaise foi : ne croyez point que tous ceux qui pèsent vos
preuves et les rejettent soient pour cela des obstinés que leur incrédulité
rende punissables ; ne croyez point que la raison, l'amour du vrai, la
sincérité, soient pour vous seuls. Quoi qu'on fasse, on sera toujours
porté à traiter en ennemis ceux qu'on accusera de se refuser à l'éviden-
ce. On plaint l'erreur, mais on hait l'opiniâtreté. Donnez la préférence à
vos raisons, à la bonne heure ; mais sachez que ceux qui ne s'y rendent
pas ont les leurs. "

" Honorez en général tous les fondateurs de vos cultes respectifs ;
que chacun rende au sien ce qu'il croit lui devoir ; mais qu'il ne méprise
point ceux des autres. Ils ont eu de grands génies et de grandes vertus :
cela est toujours estimable. Ils se sont dits les envoyés de Dieu ; cela
peut être et n'être pas : c'est de quoi la pluralité ne saurait juger d'une
manière uniforme, les preuves n'étant pas également à sa portée. Mais
quand cela ne serait pas, il ne faut point les traiter si légèrement
d'imposteurs. Qui sait jusqu'où les méditations continuelles sur la Divini-
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té, jusqu'où l'enthousiasme de la vertu ont pu, dans leurs sublimes
âmes, troubler l'ordre didactique et rampant des idées vulgaires ? Dans
une trop grande élévation la tête tourne, et l'on ne voit plus les choses
comme elles sont. Socrate a cru avoir un esprit familier, et l'on n'a point
osé l'accuser pour cela d'être un fourbe. Traiterons-nous les fondateurs
des peuples, les bienfaiteurs des nations avec moins d'égards qu'un
particulier ? "

" Du reste, plus de disputes entre vous sur la préférence de vos
cultes : ils sont tous bons lorsqu'ils sont prescrits par les lois, et que la
religion essentielle s'y trouve ; ils sont mauvais quand elle ne s'y trouve
pas. La forme du culte est la police des religions et non leur essence, et
c'est au souverain qu'il appartient de régler la police dans son pays. "

J'ai pensé, monseigneur, que celui qui raisonnerait ainsi ne serait
point un blasphémateur, un impie ; qu'il proposerait un moyen de paix
juste, raisonnable, utile aux hommes : et que cela n'empêcherait pas
qu'il n'eût sa religion particulière ainsi que les autres, et qu'il n'y fût tout
aussi sincèrement attaché. Le vrai croyant, sachant que l'infidèle est
aussi un homme, et peut-être un honnête homme, peut sans crime
s'intéresser à son sort. Qu'il empêche un culte étranger de s'introduire
dans son pays, cela est juste ; mais qu'il ne damne pas pour cela ceux
qui ne pensent pas comme lui ; car quiconque prononce un jugement si
téméraire se rend l'ennemi du reste du genre humain. J'entends dire
sans cesse qu'il faut admettre la tolérance civile, non la théologique. Je
pense tout le contraire ; je crois qu'un homme de bien, dans quelque
religion qu'il vive de bonne foi, peut être sauvé. Mais je ne crois pas pour
cela qu'on puisse légitimement introduire en un pays des religions
étrangères sans la permission du souverain : car si ce n'est pas direc-
tement désobéir à Dieu, c'est désobéir aux lois ; et qui désobéit aux lois
désobéit à Dieu.

Quant aux religions une fois établies ou tolérées dans un pays, je
crois qu'il est injuste et barbare de les y détruire par la violence, et que le
souverain se fait tort à lui-même en maltraitant leurs sectateurs. Il est
bien différent d'embrasser une religion nouvelle, ou de vivre dans celle
où l'on est né ; le premier cas seul est punissable. On ne doit ni laisser
établir une diversité de cultes, ni proscrire ceux qui sont une fois établis ;
car un fils n'a jamais tort de suivre la religion de son père. La raison de la
tranquillité publique est toute contre les persécuteurs. La religion n'excite
jamais de troubles dans un État que quand le parti dominant veut
tourmenter le parti faible, ou que le parti faible, intolérant par principes,
ne peut vivre en paix avec qui que ce soit. Mais tout culte légitime,
c'est-à-dire tout culte où se trouve la religion essentielle, et dont par
conséquent les sectateurs ne demandent que d'être soufferts et vivre en
paix, n'a jamais causé ni révoltes ni guerres civiles, si ce n'est lorsqu'il a
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fallu se défendre et repousser les persécuteurs. Jamais les protestants
n'ont pris les armes en France que lorsqu'on les y a poursuivis. Si l'on
eût pu se résoudre à les laisser en paix, ils y seraient demeurés. Je
conviens sans détour qu'à sa naissance la religion réformée n'avait pas
droit de s'établir en France malgré les lois : mais lorsque, transmise des
pères aux enfants, cette religion fut devenue celle d’une partie de la
nation française, et que le prince eut solennellement traité avec cette
partie par l'édit de Nantes, cet édit devint un contrat inviolable, qui ne
pouvait plus être annulé que du commun consentement des deux partis ;
et depuis ce temps l'exercice de la religion protestante est, selon moi,
légitime en France.

Quand il ne le serait pas, il resterait toujours aux sujets l'alternative
de sortir du royaume avec leurs biens, ou d'y rester soumis au culte
dominant. Mais les contraindre à rester sans les vouloir tolérer, vouloir à
la fois qu'ils soient et qu'ils ne soient pas ; les priver même du droit de la
nature, annuler leurs mariages 53, déclarer leurs enfants bâtards... En ne
disant que ce qui est, j'en dirais trop ; il faut me taire.

Voici du moins ce que je puis dire. En considérant la seule raison
d'État, peut-être a-t-on bien fait d'ôter aux protestants français tous leurs
chefs : mais il fallait s'arrêter là. Les maximes politiques ont leurs appli-
cations et leurs distinctions. Pour prévenir les dissensions qu'on n'a plus
à craindre, on s'ôte des ressources dont on aurait grand besoin. Un parti
qui n'a plus ni grands ni noblesse à sa tête, quel mal peut-il faire dans un
royaume tel que la France ? Examinez toutes vos précédentes guerres
appelées guerres de religion ; vous trouverez qu'il n'y en a pas une qui
n'ait eu sa cause à la cour et dans les intérêts des grands : des intrigues
de cabinet brouillaient les affaires, et puis les chefs ameutaient les
peuples au nom de Dieu. Mais quelles intrigues, quelles cabales peuvent
                                                
53 Dans un arrêt du parlement de Toulouse concernant l'affaire de l'infortuné Calas,
on reproche aux protestants de faire entre eux des mariages qui, selon les
protestants, ne sont que des actes civils, et par conséquent soumis entièrement,
pour la forme et les effets, à la volonté du roi.
Ainsi, de ce que, selon les protestants, le mariage est un acte civil, il s'ensuit qu'ils
sont obligés de se soumettre à la volonté du roi, qui en fait un acte de la religion
catholique. Les protestants, pour se marier, sont légitimement tenus de se faire
catholiques, attendu que, selon eux, le mariage est un acte civil. Telle est la manière
de raisonner des messieurs du parlement de Toulouse.
La France est un royaume si vaste, que les Français se sont mis dans l'esprit que le
genre humain ne devait point avoir d'autres lois que les leurs. Leurs parlements et
leurs tribunaux paraissent n'avoir aucune idée du droit naturel ni du droit des gens ;
et il est à remarquer que, dans tout ce grand royaume où sont tant d'universités, tant
de collèges, tant d'académies, et où l'on enseigne avec tant d'importance tant
d'inutilités, il n'y a pas une seule chaire de droit naturel. C'est le seul peuple de
l'Europe qui ait regardé cette étude comme n'étant bonne rien.
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former des marchands et des paysans ? Comment s'y prendront-ils pour
susciter un parti dans un pays où l'on ne veut que des valets ou des
maîtres, et où l'égalité est inconnue ou en horreur ? Un marchand
proposant de lever des troupes peut se faire écouter en Angleterre, mais
il fera toujours rire des Français 54.

Si j'étais roi, non ; ministre, encore moins ; mais homme puissant en
France, je dirais : Tout tend parmi nous aux emplois, aux charges ; tout
veut acheter le droit de mal faire : Paris et la cour engouffrent tout.
Laissons ces pauvres gens remplir le vide des provinces qu'ils soient
marchands, et toujours marchands ; laboureurs, et toujours laboureurs.
Ne pouvant quitter leur état, ils en tireront le meilleur parti possible ; ils
remplaceront les nôtres dans les conditions privées dont nous cherchons
tous à sortir ; ils feront valoir le commerce et l'agriculture, que tout nous
fait abandonner ; ils alimenteront notre luxe ; ils travailleront, et nous
jouirons.

Si ce projet n'était pas plus équitable que ceux qu'on suit, il serait du
moins plus humain, et sûrement il serait plus utile. C'est moins la tyran-
nie et c'est moins l'ambition des chefs, que ce ne sont leurs préjugés et
leurs courtes vues, qui font le malheur des nations.

Je finirai par transcrire une espèce de discours qui a quelque rap-
port à mon sujet, et qui ne m'en écartera pas longtemps.

Un parsi de Surate, ayant épousé en secret une musulmane, fut
découvert, arrêté ; et ayant refusé d'embrasser le mahométisme, il fut
condamné à mort. Avant d'aller au supplice, il parla ainsi à ses juges :

" Quoi ! vous voulez m'ôter la vie ! Eh ! de quoi me punissez-vous ?
J'ai transgressé ma loi plutôt que la vôtre : ma loi parle au cœur et n'est
pas cruelle ; mon crime a été puni par le blâme de mes frères. Mais que
vous ai-je fait pour mériter de mourir ? Je vous ai traités comme ma
famille ; et je me suis choisi une sœur parmi vous ; je l'ai laissée libre
dans sa croyance, et elle a respecté la mienne pour son propre intérêt :
borné sans regret à elle seule, je l'ai honorée comme l'instrument du
culte qu'exige l'auteur de mon être : j'ai payé par elle le tribut que tout
homme doit au genre humain : l'amour me l'a donnée, et la vertu me la
rendait chère ; elle n'a point vécu dans la servitude, elle a possédé sans
partage le cœur de son époux ; ma faute n'a pas moins fait son bonheur
que le mien. "
                                                
54 Le seul cas qui force un peuple ainsi dénué de chefs à prendre les armes, c'est
quand, réduit au désespoir par ses persécuteurs, il voit qu'il ne reste plus de choix
que dans la manière de périr. Telle fut, au commencement de ce siècle, la guerre
des camisards. Alors on est tout étonné de la force qu'un parti méprisé tire de son
désespoir : c’est ce que jamais les persécuteurs n'ont su calculer d'avance. Cepen-
dant de telles guerres coûtent tant de sang qu'ils devraient bien y songer avant de
les rendre inévitables.
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" Pour expier une faute si pardonnable, vous m'avez voulu rendre
fourbe et menteur ; vous m'avez voulu forcer à professer vos sentiments,
sans les aimer et sans y croire : comme si le transfuge de nos lois eût
mérité de passer sous les vôtres, vous m'avez fait opter entre le parjure
et la mort ; et j'ai choisi, car je ne veux pas vous tromper. Je meurs donc,
puisqu'il le faut mais je meurs digne de revivre et d'animer un autre
homme juste. Je meurs martyr de ma religion, sans crainte d'entrer
après ma mort dans la vôtre. Puissé-je renaître chez les musulmans
pour leur apprendre à devenir humains, cléments, équitables ; car,
servant le même Dieu que nous servons, puisqu'il n'y en a pas deux,
vous vous aveuglez dans votre zèle en tourmentant ses serviteurs, et
vous n'êtes cruels et sanguinaires que parce que vous êtes inconsé-
quents. "

" Vous êtes des enfants qui, dans vos jeux, ne savez que faire du
mal aux hommes. Vous vous croyez savants, et vous ne savez rien de
ce qui est de Dieu. Vos dogmes récents sont-ils convenables à celui qui
est et qui veut être adoré de tous les temps ? Peuples nouveaux,
comment osez-vous parler de la religion devant nous ? Nos rites sont
aussi vieux que les astres ; les premiers rayons du soleil ont éclairé et
reçu les hommages de nos pères. Le grand Zerdust a vu l'enfance du
monde, il a prédit et marqué l'ordre de l'univers : et vous, hommes d'hier,
vous voulez être nos prophètes ! Vingt siècles avant Mahomet, avant la
naissance d'Ismaël et de son père, les mages étaient antiques ; nos
livres sacrés étaient déjà la loi de l'Asie et du monde, et trois grands
empires avaient successivement achevé leur long cours sous nos
ancêtres avant que les vôtres fussent sortis du néant. "

" Voyez, hommes prévenus, la différence qui est entre vous et nous.
Vous vous dites croyants, et vous vivez en barbares. Vos institutions,
vos lois, vos cultes, vos vertus même, tourmentent l'homme et le dégra-
dent : vous n'avez que de tristes devoirs à lui prescrire, des jeûnes, des
privations, des combats, des mutilations, des clôtures : vous ne savez lui
faire un devoir que de ce qui peut l'affliger et le contraindre : vous lui
faites haïr la vie et les moyens de la conserver : vos femmes sont sans
hommes, vos terres sont sans culture : vous mangez les animaux et
vous massacrez les humains ; vous aimez le sang, les meurtres : tous
vos établissements choquent la nature, avilissent l'espèce humaine ; et,
sous le double joug du despotisme et du fanatisme, vous l'écrasez de
ses rois et de ses dieux. "

" Pour nous, nous sommes des hommes de paix, nous ne faisons ni
ne voulons aucun mal à rien de ce qui respire, non pas même à nos
tyrans ; nous leur cédons sans regret le fruit de nos peines, contents de
leur être utiles et de remplir nos devoirs. Nos nombreux bestiaux
couvrent vos pâturages ; les arbres plantés par nos mains vous donnent
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leurs fruits et leurs ombres ; vos terres que nous cultivons vous nourris-
sent par nos soins ; un peuple simple et doux multiplie sous vos outra-
ges, et tire pour vous la vie et l'abondance du sein de la mère commune,
où vous ne savez rien trouver. Le soleil, que nous prenons à témoin de
nos œuvres, éclaire notre patience et vos injustices ; il ne se lève point
sans nous trouver occupés à bien faire, et en se couchant il nous
ramène au sein de nos familles nous préparer à de nouveaux travaux. "

" Dieu seul sait la vérité. Si malgré tout cela nous nous trompons
dans notre culte, il est toujours peu croyable que nous soyons con-
damnés à l'enfer, nous qui ne faisons que du bien sur la terre, et que
vous soyez les élus de Dieu ; fous qui n'y faites que du mal. Quand nous
serions dans l'erreur, vous devriez la respecter pour votre avantage.
Notre piété vous engraisse, et la vôtre vous consume ; nous réparons le
mal que vous fait une religion destructive. Croyez-moi, laissez-nous un
culte qui vous est utile : craignez qu'un jour nous n'adoptions le vôtre ;
c'est le plus grand mal qui vous puisse arriver. "

J'ai tâché, monseigneur, de vous faire entendre dans quel esprit a
été écrite la Profession de foi du vicaire savoyard, et les considérations
qui m'ont porté à la publier. Je vous demande à présent à quel égard
vous pouvez qualifier sa doctrine de blasphématoire, d'impie, d'abomi-
nable, et ce que vous y trouvez de scandaleux et de pernicieux au genre
humain. J'en dis autant à ceux qui m'accusent d'avoir dit ce qu'il fallait
taire, et d'avoir voulu troubler l'ordre public ; imputation vague et
téméraire, avec laquelle ceux qui ont le moins réfléchi sur ce qui est utile
ou nuisible indisposent d'un mot le public crédule contre un auteur bien
intentionné. Est-ce apprendre au peuple à ne rien croire, que le rappeler
à la véritable foi qu'il oublie ? Est-ce troubler l'ordre, que renvoyer
chacun aux lois de son pays ? Est-ce anéantir tous les cultes, que
borner chaque peuple au sien ? Est-ce ôter celui qu'on a, que ne vouloir
pas qu'on en change ? Est-ce se jouer de toute religion, que respecter
toutes les religions ? Enfin, est-il donc si essentiel à chacune de haïr les
autres, que, cette haine ôtée, tout soit ôté ?

Voilà pourtant ce qu'on persuade au peuple quand on veut lui faire
prendre son défenseur en haine, et qu'on a la force en main. Maintenant,
hommes cruels, vos décrets, vos bûchers, vos mandements, vos
journaux, le troublent et l'abusent sur mon compte. Il me croit un
monstre, sur la foi de vos clameurs. Mais vos clameurs cesseront enfin ;
mes écrits resteront malgré vous, pour votre honte : les chrétiens, moins
prévenus, y chercheront avec surprise les horreurs que vous prétendez y
trouver ; ils n'y verront, avec la morale de leur divin Maître, que des
leçons de paix, de concorde et de charité. Puissent-ils y apprendre à être
plus justes que leurs pères ! Puissent les vertus qu'ils y auront prises me
venger un jour de vos malédictions !
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A l'égard des objections sur les sectes particulières dans lesquelles
l'univers est divisé, que ne puis-je leur donner assez de force pour
rendre chacun moins entêté de la sienne et moins ennemi des autres,
pour porter chaque homme à l'indulgence, à la douceur, par cette
considération si frappante et si naturelle que, s'il fût né dans un autre
pays, dans une autre secte, il prendrait infailliblement pour I'erreur ce
qu'il prend pour la vérité, et pour la vérité ce qu'il prend pour l'erreur ! Il
importe tant aux hommes de tenir moins aux opinions qui les divisent
qu'à celles qui les unissent ! Et, au contraire, négligeant ce qu'ils ont de
commun, ils s'acharnent aux sentiments particuliers avec une espèce de
rage ; ils tiennent d'autant plus à ces sentiments, qu'ils semblent moins
raisonnables ; et chacun voudrait suppléer, à force de confiance, à
l'autorité que la raison refuse à son parti. Ainsi, d'accord au fond sur tout
ce qui nous intéresse, et dont on ne tient aucun compte, on passe la vie
à disputer, à chicaner, à tourmenter, à persécuter, à se battre pour les
choses qu'on entend le moins, et qu'il est le moins nécessaire d'enten-
dre ; on entasse en vain décisions sur décisions ; on plâtre en vain leurs
contradictions d'un jargon inintelligible ; on trouve chaque jour de
nouvelles questions à résoudre, chaque jour de nouveaux sujets de
querelles, parce que chaque doctrine a des branches infinies, et que
chacun, entêté de sa petite idée, croit essentiel ce qui ne l’est point, et
néglige l'essentiel véritable. Que si on leur propose des objections qu'ils
ne peuvent résoudre, ce qui, vu l'échafaudage de leurs doctrines,
devient plus facile de jour en jour, ils se dépitent comme des enfants ; et
parce qu'ils sont plus attachés à leur parti qu'à la vérité, et qu'ils ont plus
d'orgueil que de bonne foi, c'est sur ce qu'ils peuvent le moins prouver
qu'ils pardonnent le moins quelque doute.

Ma propre histoire caractérise mieux qu'aucune autre le jugement
qu’on doit porter des chrétiens d'aujourd'hui : mais comme elle en dit
trop pour être crue, peut-être un jour fera-t-elle porter un jugement tout
contraire ; un jour peut-être ce qui fait aujourd'hui l'opprobre de mes
contemporains fera leur gloire, et les simples qui liront mon livre diront
avec admiration : Quels temps angéliques ce devaient être ceux où un
tel livre a été brûlé comme impie, et son auteur poursuivi comme un
malfaiteur ! sans doute alors tous les écrits respiraient la dévotion la plus
sublime, et la terre était couverte de saints.

Mais d'autres livres demeureront. On saura, par exemple, que ce
même siècle a produit un panégyriste de la Saint-Barthélemy, Français,
et, comme on peut bien croire, homme d'Église, sans que ni parlement ni
prélat ait songé même à lui chercher querelle. Alors en comparant la
morale des deux livres et le sort des deux auteurs, on pourra changer de
langage et tirer une autre conclusion.

Les doctrines abominables sont celles qui mènent au crime, au
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meurtre, et qui font des fanatiques. Eh ! qu'y a-t-il de plus abominable au
monde que de mettre l'injustice et la violence en système, et de les faire
découler de la clémence de Dieu ? Je m'abstiendrai d'entrer ici dans un
parallèle qui pourrait vous déplaire : convenez seulement, monseigneur,
que si la France eût professé la religion du prêtre savoyard, cette religion
si simple et si pure, qui fait craindre Dieu et aimer les hommes, des
fleuves de sang n'eussent point si souvent inondé les champs français ;
ce peuple si doux et si gai n'eût point étonné les autres de ses cruautés
dans tant de persécutions et de massacres, depuis l'inquisition de
Toulouse 55 jusqu'à la Saint-Barthélemy, et depuis les guerres des
AIbigeois jusqu'aux dragonnades ; le conseiller Anne du Bourg n'eût
point été pendu pour avoir opiné à la douceur envers les réformés ; les
habitants de Mérindol et de Cabrière n'eussent point été mis à mort par
arrêt du parlement d’Aix ; et, sous nos yeux, l’innocent Calas, torturé par
les bourreaux, n'eût point péri sur la roue. Revenons à présent, monsei-
gneur, à vos censures, et aux raisons sur lesquelles vous les fondez.

Ce sont toujours des hommes, dit le vicaire, qui nous attestent la
parole de Dieu, et qui nous l'attestent en des langues qui nous sont
inconnues. Souvent, au contraire, nous aurions grand besoin que Dieu
nous attestât la parole des hommes ; il est bien sûr au moins qu'il eût pu
nous donner la sienne, sans se servir d'organes si suspects. Le vicaire
se plaint qu'il faille tant de témoignages humains pour certifier la parole
divine : Que d'hommes, dit-il, entre Dieu et moi !

Vous répondez : Pour que cette plainte faut sensée, M. T. C. F., il
faudrait pouvoir conclure que la révélation est fausse dès qu'elle n'a
point été faite à chaque homme en particulier ; il faudrait pouvoir dire :
Dieu ne peut exiger de moi que je croie ce qu'on m'assure qu'il a dit, dès
que ce n'est pas directement à moi qu'il a adressé sa parole 56.

Et, tout au contraire, cette plainte n'est sensée qu'en admettant la
vérité de la révélation : car si vous la supposez fausse quelle plainte
avez-vous à faire du moyen dont Dieu s'est servi, puisqu'il ne s'en est
servi d'aucun ? Vous doit-il compte des tromperies d'un imposteur ?

                                                
55 Il est vrai que Dominique, saint espagnol, y eut une grande part. Le Saint, selon un
écrivain de son ordre, eut la charité, prêchant contre les Albigeois, de s'adjoindre de
dévotes personnes, zélées pour la foi, lesquelles prissent le soin d'extirper
corporellement et par le glaive matériel les hérétiques qu'il n'aurait pu vaincre avec le
glaive de la parole de Dieu : 0b caritatem prædicans contra Albienses in adjutorium
sumpsit quasdam devotas personas, zelantes pro fide, quæ corporaliter illos
hæreticos gladio materiali expugnarent, quos ipse gladio verbi Dei amputare non
posset. (ANTON. in Chron., p. III, tit. XXIII, cap. XIV, § 2). Cette charité ne ressemble
guère à celle du vicaire ; aussi a-t-elle un prix bien différent : l'une fait décréter, et
l'autre canoniser ceux qui la professent.
56 Mandement, § 15.
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Quand vous vous laissez duper, c'est votre faute et non pas la sienne.
Mais lorsque Dieu, maître du choix de ses moyens, en choisit par
préférence qui exigent de notre part tant de savoir et de si profondes
discussions, le vicaire a-t-il tort de dire : " Voyons toutefois, examinons,
comparons, vérifions. Oh ! si Dieu eût daigné me dispenser de tout ce
travail l'en aurais-je servi de moins bon cœur ?

Monseigneur, votre mineure est admirable : il faut la transcrire tout
entière : j'aime à rapporter vos propres termes : c'est ma plus grande
méchanceté.

Mais n'est-il donc pas une infinité de faits, même antérieurs à celui
de la révélation chrétienne dont il serait absurde de douter ? Par quelle
autre voie que celle des témoignages humains l'auteur lui-même a-t-il
donc connu cette Sparte, cette Athènes, cette Rome dont il vante si
souvent et avec tant d’assurance les lois, les mœurs et les héros ? Que
d'hommes entre lui et les historiens qui ont conservé la mémoire de ces
événements !

Si la matière était moins grave et que j'eusse moins de respect pour
vous, cette manière de raisonner me fournirait peut-être l'occasion
d'égayer un peu mes lecteurs : mais à Dieu ne plaise que j'oublie le ton
qui convient au sujet que je traite et à l’homme à qui je parle ! Au risque
d'être plat dans ma réponse, il me suffit de montrer que vous vous
trompez.

Considérez donc, de grâce, qu'il est tout à fait dans l'ordre que des
faits humains soient attestés par des témoignages humains : ils ne
peuvent l'être par nulle autre voie : je ne puis savoir que Sparte et Rome
ont existé que parce que des auteurs contemporains me le disent, et
entre moi et un autre homme qui a vécu loin de moi, il faut nécessaire-
ment des intermédiaires. Mais pourquoi en faut-il entre Dieu et moi ? et
pourquoi en faut-il de si éloignés, qui en ont besoin de tant d'autres ?
Est-il simple, est-il naturel que Dieu ait été chercher Moïse pour parler à
Jean-Jacques Rousseau ?

D'ailleurs nul n'est obligé, sous peine de damnation, de croire que
Sparte ait existé ; nul, pour en avoir douté, ne sera dévoré des flammes
éternelles. Tout fait dont nous ne sommes pas les témoins n'est établi
pour nous que sur des preuves morales, et toute preuve morale est
susceptible de plus et de moins. Croirai-je que la justice divine me préci-
pite à jamais dans l'enfer, uniquement pour n'avoir pas su marquer bien
exactement le point où une telle preuve devient invincible ?

S'il y a dans le monde une histoire attestée, c'est celle des vampi-
res : rien n'y manque, procès-verbaux, certificats de notables, de chirur-
giens, de curés, de magistrats ; la preuve juridique est des plus
complètes. Avec cela, qui est-ce qui croit aux vampires ? Serons-nous
tous damnés pour n'y avoir pas cru ?
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Quelque attestés que soient, au gré même de l'incrédule Cicéron,
plusieurs des prodiges rapportés par Tite Live, je les regarde comme
autant de fables et sûrement je ne suis pas le seul. Mon expérience
constante et celle de tous les hommes est plus forte en ceci que le
témoignage de quelques-uns. Si Sparte et Rome ont été des prodiges
elles-mêmes, c'étaient des prodiges dans le genre moral ; et comme on
s'abuserait en Laponie de fixer à quatre pieds la stature naturelle de
l'homme, on ne s'abuserait pas moins parmi nous de fixer la mesure des
âmes humaines sur celle des gens que l'on voit autour de soi.

Vous vous souviendrez, s'il vous plaît, que je continue ici d'examiner
vos raisonnements en eux-mêmes, sans soutenir ceux que vous
attaquez. Après ce mémoratif nécessaire, je me permettrai sur votre
manière d'argumenter encore une supposition.

Un habitant de la rue Saint-Jacques vient tenir ce discours à
monsieur l'archevêque de Paris : " Monseigneur, je sais que vous ne
croyez ni à la béatitude de saint Jean de Pâris, ni aux miracles qu'il a plu
à Dieu d'opérer en public sur sa tombe, à la vue de la ville du monde la
plus éclairée et la plus nombreuse ; mais je crois devoir vous attester
que je viens de voir ressusciter le saint en personne, dans le lieu où ses
os ont été déposés. "

L'homme de la rue Saint-Jacques ajoute à cela le détail de toutes
les circonstances qui peuvent frapper le spectateur d'un pareil fait. Je
suis persuadé qu'à l'ouïe de cette nouvelle, avant de vous expliquer sur
la foi que vous y ajoutez, vous commencerez par interroger celui qui
l'atteste, sur son état, sur ses sentiments, sur son confesseur, sur
d'autres articles semblables ; et lorsqu'à son air comme à ses discours
vous aurez compris que c'est un pauvre ouvrier, et que, n'ayant point à
vous montrer de billet de confession, il vous confirmera dans l'opinion
qu'il est janséniste : " Ah ! ah ! lui direz-vous d'un air railleur, vous êtes
convulsionnaire, et vous avez vu ressusciter saint Pâris ! cela n'est pas
fort étonnant ; vous avez tant vu d'autres merveilles ! ”

Toujours dans ma supposition, sans doute il insistera : il vous dira
qu'il n'a point vu seul le miracle ; qu'il avait deux ou trois personnes avec
lui qui ont vu la même chose, et que d'autres à qui il l'a voulu raconter
disent l'avoir aussi vu eux-mêmes. Là-dessus vous demanderez si tous
ces témoins étaient jansénistes. " Oui, monseigneur, dira-t-il ; mais
n'importe, ils sont en nombre suffisant, gens de bonnes mœurs, de bon
sens, et non récusables ; la preuve est complète, et rien ne manque à
notre déclaration pour constater la vérité du fait. ”

D'autres évêques moins charitables enverraient chercher un
commissaire, et lui consigneraient le bon homme honoré de la vision
glorieuse, pour en aller rendre grâce à Dieu aux Petites-Maisons. Pour
vous, monseigneur, plus humain, mais non plus crédule, après une
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grave réprimande, vous vous contenterez de lui dire : " Je sais que deux
on trois témoins, honnêtes gens et de bon sens, peuvent attester la vie
ou la mort d'un homme ; mais je ne sais pas encore combien il en faut
pour constater la résurrection d'un janséniste. En attendant que je
l'apprenne, allez, mon enfant, tâchez de fortifier votre cerveau creux. Je
vous dispense du jeûne, et voilà de quoi vous faire de bon bouillon. "

C'est à peu près, monseigneur, ce que vous diriez, et ce que dirait
tout autre homme sage à votre place. D'où je conclus que, même selon
vous, et selon tout autre homme sage, les preuves morales suffisantes
pour constater les faits qui sont dans l'ordre des possibilités morales ne
suffisent plus pour constater des faits d'un autre ordre et purement
surnaturels ; sur quoi je vous laisse juger vous-même de la justesse de
votre comparaison.

Voici pourtant la conclusion triomphante que vous en tirez contre
moi : Son scepticisme n'est donc ici fondé que sur l'intérêt de son incré-
dulité 57. Monseigneur, si jamais elle me procure un évêché de cent mille
livres de rente, vous pourrez parler de l'intérêt de mon incrédulité.

Continuons maintenant à vous transcrire, en prenant seulement la
peine de restituer, au besoin, les passages de mon livre que vous
tronquez.

" Qu'un homme, ajoute-t-il plus loin, vienne nous tenir ce langage :
Mortels, je vous annonce les volontés du Très-Haut ; reconnaissez à ma
voix celui qui m'envoie. J'ordonne au soleil de changer son cours, aux
étoiles de former un autre arrangement, aux montagnes de s'aplanir, aux
flots de s'élever, à la terre de prendre un autre aspect : à ces merveilles,
qui ne reconnaîtra pas à l'instant le maître de la nature ? ” Qui ne
croirait, M. T. C. F., que celui qui s'exprime de la sorte ne demande qu'à
voir des miracles pour être chrétien ?

Bien plus que cela, monseigneur, puisque je n'ai pas même besoin
de miracles pour être chrétien.

Écoutez toutefois ce qu'il ajoute : " Reste enfin, dit-il, l’examen le
plus important dans la doctrine annoncée : car, puisque ceux qui disent
que Dieu fait ici-bas des miracles prétendent que le diable les imite
quelquefois, avec les prodiges les mieux constatés nous ne sommes pas
plus avancés qu'auparavant, et puisque les magiciens de Pharaon
osaient, en présence même de Moïse, faire les mêmes signes qu'il
faisait par l'ordre exprès de Dieu, pourquoi, dans son absence, n'eus-
sent-ils pas, aux mêmes titres, prétendu la même autorité ? Ainsi donc,
après avoir prouvé la doctrine par le miracle, il faut prouver le miracle par
la doctrine, de peur de prendre l'œuvre du démon pour l'œuvre de

                                                
57 Mandement, § 15.
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Dieu 58. Que faire en pareil cas pour éviter le diallèle ? Une seule chose,
revenir au raisonnement, et laisser là les miracles. Mieux eût valu n'y
pas recourir. ”

C'est dire : Qu'on me montre des miracles, et je croirai. Oui, mon-
seigneur, c'est dire : Qu'on me montre des miracles, et je croirai aux
miracles. C'est dire : Qu'on me montre des miracles, et je refuserai
encore de croire. Oui, monseigneur, c'est dire, selon le précepte même
de Moïse 59 : Qu'on me montre des miracles, et je refuserai encore de
croire une doctrine absurde et déraisonnable qu'on voudrait étayer par
eux. Je croirai plutôt à la magie, que de reconnaître la voix de Dieu dans
des leçons contre la raison.

J'ai dit que c'était là du bon sens le plus simple, qu'on n'obscurcirait
qu'avec des distinctions tout au moins très subtiles : c'est encore une de
mes prédictions ; en voici l'accomplissement.

Quand une doctrine est reconnue vraie, divine, fondée sur une
révélation certaine, on s'en sert pour juger des miracles, c'est-à-dire,
pour rejeter les prétendus prodiges que des imposteurs voudraient
opposer à cette doctrine. Quand il s'agit d'une doctrine nouvelle qu'on
annonce comme émanée du sein de Dieu, les miracles sont produits en
preuves ; c'est-à-dire que celui qui prend la qualité d'envoyé du
Très-Haut confirme sa mission, sa prédication par des miracles, qui sont
le témoignage même de la Divinité. Ainsi la doctrine et les miracles sont
des arguments respectifs dont on fait usage selon les divers points de
vue où l'on se place dans l'étude et dans l'enseignement de la religion. Il
ne se trouve là ni abus du raisonnement, ni sophisme ridicule, ni cercle
vicieux 60.

Le lecteur en jugera : pour moi, je n'ajouterai pas un seul mot. J'ai
quelquefois répondu ci-devant avec mes passages ; mais c'est avec le
vôtre que je veux vous répondre ici.

Où est donc, M: T. C. F., la bonne foi philosophique dont se pare cet
écrivain ?

Monseigneur, je ne me suis jamais piqué d'une bonne foi philoso-
phique, car je n'en connais pas de telle : je n'ose même plus trop parler
de la bonne foi chrétienne, depuis que les soi-disant chrétiens de nos
jours trouvent si mauvais qu'on ne supprime pas les objections qui les
embarrassent. Mais, pour la bonne foi pure et simple, je demande
laquelle, de la mienne ou de la vôtre, est la plus facile à trouver ici.

Plus j'avance, plus les points à traiter deviennent intéressants. Il faut

                                                
58 Je suis forcé de confondre ici la note avec le texte, à l'imitation de M. de Beaumont.
Le lecteur pourra consulter l'un et l'autre dans le livre même.
59 Deutéron., chap. XIII.
60 Mandement, § 17.
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donc continuer à vous transcrire. Je voudrais, dans des discussions de
cette importance, ne pas omettre un de vos mots.

On croirait qu'après les plus grands efforts pour décréditer les
témoignages humains qui attestent la révélation chrétienne, le même
auteur y défère cependant de la manière la plus positive, la plus solen-
nelle.

On aurait raison sans doute, puisque je tiens pour révélée toute
doctrine où je reconnais l'esprit de Dieu. Il faut seulement ôter l'amphi-
bologie de votre phrase ; car si le verbe relatif y défère se rapporte à la
révélation chrétienne, vous avez raison : mais s'il se rapporte aux témoi-
gnages humains, vous avez tort. Quoi qu'il en soit, je prends acte de
votre témoignage contre ceux qui osent dire que je rejette toute révéla-
tion ; comme si c'était rejeter une doctrine que de la reconnaître sujette à
des difficultés insolubles à l'esprit humain ; comme si c'était la rejeter
que ne pas l'admettre sur le témoignage des hommes, lorsqu'on a
d'autres preuves équivalentes ou supérieures qui dispensent de celle-là !
Il est vrai que vous dites conditionnellement. On croirait : mais on croirait
signifie on croit, lorsque la raison d'exception pour ne pas croire se réduit
à rien, comme on verra ci-après de la vôtre. Commençons par la preuve
affirmative.

Il faut, pour vous en convaincre, M. T. C. F., et en même temps pour
vous édifier, mettre sous vos yeux cet endroit de son ouvrage :

 " J'avoue que la majesté des Écritures m'étonne : la sainteté de
l'Évangile 61 parle à mon cœur. Voyez les livres des philosophes : avec
toute leur pompe, qu'ils sont petits près de celui-là ! Se peut-il qu'un livre
à la fois si sublime et si simple soit l'ouvrage des hommes ? Se peut-il
que celui dont il fait l’histoire ne soit qu'un homme lui-même ? Est-ce là
le ton d'un enthousiaste ou d'un ambitieux sectaire ? Quelle douceur,
quelle pureté dans ses mœurs ! quelle grâce touchante dans ses
instructions ! quelle élévation dans ses maximes ! quelle profonde
sagesse dans ses discours ! quelle présence d'esprit ! quelle finesse et
quelle justesse dans ses réponses ! quel empire sur ses passions ! Où
est l'homme, où est le sage qui sait agir, souffrir et mourir sans faiblesse
et sans ostentation 62 ? Quand Platon peint son juste imaginaire couvert

                                                
61 La négligence avec laquelle M. de Beaumont me transcrit lui a fait faire ici deux
changements dans une ligne : il a mis la majesté de l'Écriture au lieu de la majesté
des Écritures, et il a mis la sainteté de l’Écriture au lieu de la sainteté de l’Évangile.
Ce n'est pas, à la vérité, me faire dire des hérésies, mais c'est me faire parler
niaisement.
62 Je remplis, selon ma coutume, les lacunes faites par M. de Beaumont ; non
qu'absolument celles qu'il fait ici soient insidieuses comme en d'autres endroits, mais
parce que le défaut de suite et de liaison affaiblit le passage quand il est tronqué, et
aussi parce que mes persécuteurs, supprimant avec soin tout ce que j'ai dit de si bon
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de tout l'opprobre du crime et digne de tous les prix de la vertu, il peint
trait pour trait Jésus-Christ : la ressemblance est si frappante, que tous
les Pères l'ont sentie, et qu'il n'est pas possible de s'y tromper. Quels
préjugés, quel aveuglement ne faut-il point avoir, pour oser comparer le
fils de Sophronisque au fils de Marie ! Quelle distance de l'un à l'autre !
Socrate mourant sans douleurs, sans ignominie, soutint aisément
jusqu'au bout son personnage ; et si cette facile mort n'eût honoré sa vie,
on douterait si Socrate, avec tout son esprit, fut autre chose qu'un
sophiste. Il inventa, dit-on, la morale : d'autres avant lui l'avaient mise en
pratique ; il ne fit que dire ce qu'ils avaient fait ; il ne fit que mettre en
leçons leurs exemples. Aristide avait été juste avant que Socrate eût dit
ce que c'était que justice. Léonidas était mort pour son  pays avant que
Socrate eût fait un devoir d'aimer la patrie ; Sparte était sobre avant que
Socrate eût loué la sobriété ; avant qu'il eût défini la vertu, Sparte
abondait en hommes vertueux. Mais où Jésus avait-il pris parmi les
siens cette morale élevée et pure, dont lui seul a donné les leçons et
l'exemple. Du sein du plus furieux fanatisme la plus haute sagesse se fit
entendre, et la simplicité des plus héroïques vertus honora le plus vil de
tous les peuples. La mort de Socrate, philosophant tranquillement avec
ses amis, est la plus douce qu'on puisse désirer ; celle de Jésus expirant
dans les tourments, injurié, raillé, maudit de tout un peuple, est la plus
horrible qu'on puisse craindre. Socrate prenant la coupe empoisonnée
bénit celui qui la lui présente et qui pleure. Jésus, au milieu d'un supplice
affreux, prie pour ses bourreaux acharnés. Oui, si la vie et la mort de
Socrate sont d'un sage, la vie et la mort de Jésus sont d'un Dieu.
Dirons-nous que l'histoire de l'Évangile est inventée à plaisir ? Non, ce
n'est pas ainsi qu'on invente ; et les faits de Socrate, dont personne ne
doute, sont moins attestés que ceux de Jésus-Christ. Au fond, c'est
reculer la difficulté sans la détruire. Il serait plus inconcevable que
plusieurs hommes d'accord eussent fabriqué ce livre, qu'il ne l'est qu'un
seul en ait fourni le sujet. Jamais des auteurs juifs n'eussent trouvé ni ce
ton ni cette morale ; et l'Évangile a des caractères de vérité si grands, si
frappants, si parfaitement inimitables, que l'inventeur en serait plus
étonnant que le héros. "

Il serait difficile, M. T. C. F., de rendre un plus bel hommage à
l'authenticité de l'Évangile 63. Je vous sais gré, monseigneur, de cet
aveu ; c'est une injustice que vous avez de moins que les autres.
Venons maintenant à la preuve négative qui vous fait dire on croirait, au
lieu d'on croit.

                                                                                                                                                        
cœur en faveur de la religion, il est bon de le rétablir à mesure que l'occasion s'en
trouve ;
63 Mandement, § 17.
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Cependant l'auteur ne la croit qu'en conséquence des témoignages
humains. Vous vous trompez, monseigneur ; je la reconnais en consé-
quence de l'Évangile, et de la sublimité que j'y vois sans qu'on me
l'atteste. Je n'ai pas besoin qu'on m'affirme qu'il y a un Évangile lorsque
je le tiens. Ce sont toujours des hommes qui lui rapportent ce que
d'autres hommes ont rapporté. Eh ! point du tout ; on ne me rapporte
point que l'Évangile existe, je le vois de mes propres yeux ; et quand tout
l'univers me soutiendrait qu'il n'existe pas, je saurais très bien que tout
l'univers ment ou se trompe. Que d'hommes entre Dieu et lui ! Pas un
seul. L'Évangile est la pièce qui décide, et cette pièce est entre mes
mains. De quelque manière qu'elle y soit venue et quelque auteur qui
l’ait écrite, j'y reconnais l'esprit divin, cela est immédiat autant qu'il peut
l'être ; il n'y a point d'hommes entre cette preuve et moi ; et, dans le sens
où il y en aurait, l'historique de ce saint livre, de ses auteurs, du temps
où il a été composé, etc., rentre dans les discussions de critique où la
preuve morale est admise. Telle est la réponse du vicaire savoyard.

Le voilà donc bien évidemment en contradiction avec lui-même : le
voilà confondu par ses propres aveux. Je vous laisse jouir de toute ma
confusion. Par quel étrange aveuglement a-t-il donc pu ajouter " Avec
tout cela ce même Évangile est plein de choses incroyables, de choses
qui répugnent à la raison, et qu'il est impossible à tout homme sensé de
concevoir ni d'admettre. Que faire au milieu de toutes ces contradic-
tions ? Être toujours modeste et circonspect, respecter en silence 64 ce
qu'on ne saurait ni rejeter ni comprendre, et s’humilier devant le grand
Être qui seul sait la vérité. Voilà le scepticisme involontaire où je suis
resté ”. Mais le scepticisme, M. T. C. F., peut-il donc être involontaire,
lorsqu'on refuse de se soumettre à la doctrine d'un livre qui ne saurait
être inventé par les hommes ; lorsque ce Livre porte des caractères de
vérité si grands, si frappants, si parfaitement inimitables, que l'inventeur
en serait plus étonnant que le héros ? C'est bien ici qu'on peut dire que

                                                
64 Pour que les hommes s'imposent ce respect et ce silence, il faut que quelqu'un leur
dise une fois les raisons d'en user ainsi. Celui qui connaît ces raisons peut les dire ;
mais ceux qui censurent et n'en disent point pourraient se taire. Parler au public avec
franchise, avec fermeté, est un droit commun à tous les hommes, et même un devoir
en toute chose utile : mais il n'est guère permis à un particulier d'en censurer
publiquement un autre ; c'est s'attribuer une trop grande supériorité de vertus, de
talents, de lumières. Voilà pourquoi je ne me suis jamais ingéré de critiquer ni
réprimander personne. J'ai dit à mon siècle des vérités dures, mais je n'en ai dit à
aucun en particulier ; et, s'il m'est arrivé d'attaquer et nommer quelques livres, je n'ai
jamais parlé des auteurs vivants qu'avec toute sorte de bienséance et d'égards. On
voit comment ils me les rendent. Il me semble que tous ces messieurs, qui se
mettent si fièrement en avant pour m'enseigner l'humanité, trouvent la leçon
meilleure à donner qu'à suivre.



Rousseau — Lettre à M. De Beaumont

 Édition électronique préparée par Alain Léger (aleger@mrsh.unicaen.fr) — page 72 

l'iniquité a menti contre elle-même 65.
Monseigneur, vous me taxez d'iniquité sans sujet ; vous m'imputez

souvent des mensonges, et vous n'en montrez aucun. Je m'impose avec
vous une maxime contraire, et j'ai quelquefois lieu d'en user.

Le scepticisme du vicaire est involontaire par la raison même qui
vous fait nier qu'il le soit. Sur les faibles autorités qu'on veut donner à
l'Évangile, il le rejetterait par les raisons déduites auparavant, si l'esprit
divin qui brille dans la morale et dans la doctrine de ce livre ne lui rendait
toute la force qui manque au témoignage des hommes sur un tel point. Il
admet donc ce livre sacré avec toutes les choses admirables qu'il
renferme, et que l'esprit humain peut entendre ; mais quant aux choses
incroyables qu'il y trouve, lesquelles répugnent à sa raison, et qu'il est
impossible à tout homme sensé de concevoir ni d'admettre, il les
respecte en silence sans les comprendre ni les rejeter, et s'humilie
devant le grand Être qui seul sait la vérité. Tel est son scepticisme ; et ce
scepticisme est bien involontaire, puisqu'il est fondé sur des preuves
invincibles de part et d'autre, qui forcent la raison de rester en suspens.
Ce scepticisme est celui de tout chrétien raisonnable et de bonne foi, qui
ne veut savoir des choses du ciel que celles qu'il peut comprendre,
celles qui importent à sa conduite, et qui rejette, avec l'Apôtre, les
questions peu sensées, qui sont sans instruction, et qui n'engendrent
que des combats.

D'abord vous me faites rejeter la révélation pour m'en tenir à la
religion naturelle ; et premièrement je n'ai point rejeté la révélation.
Ensuite vous m'accusez de ne pas admettre même la religion naturelle,
ou du moins de n'en pas reconnaître la nécessité : et votre unique
preuve est dans le passage suivant que vous rapportez : " Si je me
trompe, c'est de bonne foi ; cela suffit 66 pour que mon erreur ne me soit
pas imputée à crime : quand vous vous tromperiez de même, il y aurait
peu de mal à cela ". C'est-à-dire, continuez-vous, que, selon lui, il suffit
de se persuader qu'on est en possession de la vérité ; que cette persua-
sion, fût-elle accompagnée des plus monstrueuses erreurs, ne peut
jamais être un sujet de reproche, qu'on doit toujours regarder comme un
homme sage et religieux celui qui, adoptant les erreurs même de l'athé-
isme, dira qu'il est de bonne foi. Or, n'est-ce pas là ouvrir la porte à
toutes les superstitions, à tous les systèmes fanatiques, à tous les
délires de l'esprit humain ? 67

Pour vous, monseigneur, vous ne pourrez pas dire ici comme le
vicaire, Si je me trompe, c'est de bonne foi, car c'est bien évidemment à

                                                
65 Mandement, § 17.
66 M. de Beaumont a mis : Cela me suffit.
67 Mandement, § 18.
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dessein qu'il vous plait de prendre le change et de le donner à vos
lecteurs : c'est ce que je m'engage à prouver sans réplique et je m'y
engage aussi d'avance afin que vous y regardiez de plus prés.

La Profession du vicaire savoyard est composée de deux parties : la
première, qui est la plus grande, la plus importante, la plus remplie de
vérités frappantes et neuves, est destinée à combattre le moderne
matérialisme, à établir l'existence de Dieu et la religion naturelle avec
toute la force dont l'auteur est capable. De celle-là ni vous ni les prêtres
n'en parlez point, parce qu'elle vous est fort indifférente, et qu'au fond la
cause de Dieu ne vous touche guère, pourvu que celle du clergé soit en
sûreté.

La seconde, beaucoup plus courte, moins régulière, moins appro-
fondie, propose des doutes et des difficultés sur les révélations en
général, donnant pourtant à la nôtre sa véritable certitude dans la pureté,
la sainteté de sa doctrine, et dans la sublimité toute divine de celui qui en
fut l'auteur. L'objet de cette seconde partie est de rendre chacun plus
réservé dans sa religion à taxer les autres de mauvaise foi dans la leur,
et de montrer que les preuves de chacune ne sont pas tellement
démonstratives à tous les yeux, qu'il faille traiter en coupables ceux qui
n'y voient pas la même clarté que nous. Cette seconde partie, écrite
avec toute la modestie, avec tout le respect convenable, est la seule qui
ait attiré votre attention et celle des magistrats. Vous n'avez eu que des
bûchers et des injures pour réfuter mes raisonnements. Vous avez vu le
mal dans le doute de ce qui est douteux ; vous n'avez point vu le bien
dans la preuve de ce qui est vrai.

En effet, cette première partie, qui contient ce qui est vraiment
essentiel à la religion, est décisive et dogmatique. L'auteur ne balance
pas, n'hésite pas ; sa conscience et sa raison le déterminent d'une
manière invincible ; il croit, il affirme, il est fortement persuadé.

Il commence l'autre, au contraire, par déclarer que l'examen qui lui
reste à faire est bien différent ; qu'il n'y voit qu'embarras, mystère, obscu-
rité ; qu'il n'y porte qu'incertitude et défiance ; qu'il n'y faut donner à ses
discours que l'autorité de la raison ; qu'il ignore lui-même s'il est dans
l'erreur, et que toutes ses affirmations ne sont ici que des raisons de
douter. Il propose donc ses objections, ses difficultés, ses doutes. Il
propose aussi ses grandes et fortes raisons de croire ; et de toute cette
discussion résulte la certitude des dogmes essentiels, et un scepticisme
respectueux sur les autres. A la fin de cette seconde partie, il insiste de
nouveau sur la circonspection nécessaire en l'écoutant. Si j'étais plus sûr
de moi, j'aurais, dit-il, pris un ton dogmatique et décisif ; mais je suis
homme, ignorant, sujet à l'erreur : que pouvais-je faire ? Je vous ai
ouvert mon cœur sans réserve ; ce que je tiens pour sûr, je vous l'ai
donné pour tel ; je vous ai donné mes doutes pour des doutes, mes



Rousseau — Lettre à M. De Beaumont

 Édition électronique préparée par Alain Léger (aleger@mrsh.unicaen.fr) — page 74 

opinions pour des opinions ; je vous ai dit mes raisons de douter et de
croire. Maintenant c'est à vous de juger.

Lors donc que, dans le même écrit, l'auteur dit : Si je me trompe,
c'est de bonne foi, cela suffit pour que mon erreur ne me soit pas
imputée à crime, je demande à tout lecteur qui a le sens commun et
quelque sincérité, si c'est sur la première ou sur la seconde partie que
peut tomber ce soupçon d'être dans l'erreur ; sur celle où l'auteur affirme
ou sur celle où il balance ; si ce soupçon marque la crainte de croire en
Dieu mal à propos, ou celle d'avoir à tort des doutes sur la révélation.
Vous avez pris le premier parti contre toute raison et dans le seul désir
de me rendre criminel : je vous défie d'en donner aucun autre motif.
Monseigneur, où sont, je ne dis pas l'équité, la charité chrétienne, mais
le bon sens et l'humanité ?

Quand vous auriez pu vous tromper sur l'objet de la crainte du
vicaire, le texte seul que vous rapportez vous eût désabusé malgré
vous ; car lorsqu'il dit, cela suffit pour que mon erreur ne me soit pas
imputée à crime, il reconnaît qu'une pareille erreur pourrait être un crime,
et que ce crime lui pourrait être imputé s'il ne procédait pas de bonne foi.
Mais quand il n'y aurait point de Dieu, où serait le crime, de croire qu'il y
en a un ? Et quand ce serait un crime, qui est-ce qui le pourrait imputer ?
La crainte d'être dans l'erreur ne peut donc ici tomber sur la religion
naturelle, et le discours du vicaire serait un vrai galimatias dans le sens
que vous lui prêtez. Il est donc impossible de déduire du passage que
vous rapportez que je n'admets pas la religion naturelle, ou que je n'en
reconnais pas la nécessité ; il est encore impossible d'en déduire qu'on
doive toujours, ce sont vos termes, regarder comme un homme sage et
religieux celui qui, adoptant les erreurs de l'athéisme, dira qu'il est de
bonne foi : et il est même impossible que vous ayez cru cette déduction
légitime. Si cela n’est pas démontré, rien jamais ne saurait l'être, ou il
faut que je sois un insensé.

Pour montrer qu'on ne peut s'autoriser d'une mission divine pour
débiter des absurdités, le vicaire met aux prises un inspiré qu'il vous plaît
d'appeler chrétien, et un raisonneur qu'il vous plaît d'appeler incrédule ;
et il les fait disputer chacun dans leur langage, qu'il désapprouve et qui,
très sûrement, n'est ni le sien ni le mien. Là-dessus vous me taxez d'une
insigne mauvaise foi 68, et vous prouvez cela par l'ineptie des discours
du premier. Mais si ces discours sont ineptes, à quoi donc le reconnais-
sez-vous pour chrétien ? et si le raisonneur ne réfute que des inepties,
quel droit avez-vous de le taxer d'incrédulité ? S'ensuit-il des inepties
que débite un inspiré que ce soit un catholique, et de celles que réfute
un raisonneur que ce soit un mécréant ? Vous auriez bien pu, monsei-

                                                
68 Mandement, § 19.
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gneur, vous dispenser de vous reconnaître à un langage si plein de bile
et de déraison ; car vous n'aviez pas encore donné votre mandement.

Si la raison et la révélation étaient opposées l'une à l'autre, il est
constant, dites-vous, que Dieu serait en contradiction avec lui-même 69.
Voilà un grand aveu que vous nous faites là ; car il est sûr que Dieu ne
se contredit point. Vous dites, ô impies, que les dogmes que nous regar-
dons comme révélés combattent les vérités éternelles : mais il ne suffit
pas de le dire. J'en conviens ; tâchons de faire plus.

Je suis sûr que vous pressentez d'avance où j'en vais venir. On voit
que vous passez sur cet article des mystères comme sur des charbons
ardents ; vous osez à peine y poser le pied. Vous me forcez pourtant à
vous arrêter un moment dans cette situation douloureuse : j'aurai la
discrétion de rendre ce moment le plus court qu'il se pourra.

Vous conviendrez bien, je pense, qu'une de ces vérités éternelles
qui servent d'éléments à la raison, est que la partie est moindre que le
tout ; et c'est pour avoir affirmé le contraire que l'inspiré vous paraît tenir
un discours plein d'inepties. Or, selon votre doctrine de la transsubstan-
tiation, lorsque Jésus fit la dernière cène avec ses disciples, et qu'ayant
rompu le pain il donna son corps à chacun d'eux, il est clair qu'il tint son
corps entier dans sa main ; et s'il mangea, lui-même du pain consacré,
comme il put le faire, il mit sa tête dans sa bouche.

Voilà donc bien clairement, bien précisément, la partie plus grande
que le tout, et le contenant moindre que le contenu. Que dites-vous à
cela, monseigneur ? Pour moi, je ne vois que M. le chevalier de Causans
qui puisse vous tirer d'affaire 70.

Je sais bien que vous avez encore la ressource de saint Augustin ;
mais c'est la même. Après avoir entassé sur la Trinité force discours
inintelligibles, il convient qu'ils n'ont aucun sens ; mais, dit naïvement ce
Père de l'Église, on s'exprime ainsi, non pour dire quelque chose, mais
pour ne pas rester muet 71.

Tout bien considéré, je crois, monseigneur, que le parti le plus sûr
que vous ayez à prendre sur cet article, et sur beaucoup d'autres, est

                                                
69 Mandement, § 20.
70 De Mauléon de Causans, chevalier de Malte et militaire distingué, né au com-
mencement du dix-huitième siècle. S'étant adonné à l'étude des mathématiques, il
s'était persuadé qu'il avait trouvé la quadrature du cercle. S'élevant de découvertes
en découvertes, il prétendit ensuite expliquer par sa quadrature le péché originel et la
Trinité. Il déposa chez un notaire dix mille francs, pour être donnés à celui qui lui
démontrerait son erreur ; le défi fut accepté par plusieurs personnes, et il y eut un
procès au Châtelet pour cette affaire ; mais la procédure fut arrêtée par ordre du roi,
et les paris déclarés nuls. (Note de M. G. Petitain.)
71 Dictum est tamen tres personæ, non ut aliquid diceretur, sed ne taceretur. (AUG.,
de Trinit., lib. V, cap. IX.).
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celui que vous avez pris avec M. de Montazet, et par la même raison 72.
La mauvaise foi de l'auteur d'Émile n'est pas moins révoltante dans

de langage qu'il fait tenir à un catholique prétendu 73 : ” Nos catholiques,
lui fait-il dire, font grand bruit de l'autorité de l'Église mais que gagnent-ils
à cela, s'il leur faut un aussi grand appareil de preuves pour cette
autorité qu'aux autres sectes pour établir directement leur doctrine ?
L'Église décide que l'Église a droit de décider. Ne voilà-t-il pas une
autorité bien prouvée ? ” Qui ne croirait, M. T. C. F., à entendre cet
imposteur, que l'autorité de l'Église n'est prouvée que par ses propres
décisions, et qu'elle procède ainsi : Je décide que je suis infaillible, donc
je le suis ? Imputation calomnieuse, M. T. C. F. Voilà, monseigneur, ce
que vous assurez : il nous reste à voir vos preuves. En attendant,
oseriez-vous bien affirmer que les théologiens catholiques n'ont jamais
établi l'autorité de l'Église par l'autorité de l'Église, ut in se virtualiter
reflexam ? S'ils l'ont fait, je ne les charge donc pas d'une imputation
calomnieuse.

La constitution du christianisme, l'esprit de l'Évangile 74, les erreurs
mêmes et la faiblesse de l'esprit humain, tendent à démontrer que
l'Église établie par Jésus-Christ est une Église infaillible. Monseigneur,
vous commencez par nous payer là de mots qui ne nous donnent pas le
change. Les discours vagues ne font jamais preuve, et toutes ces
choses qui tendent à démontrer ne démontrent rien. Allons donc tout
d'un coup au corps de la démonstration ; le voici :

Nous assurons que comme ce divin législateur a toujours enseigné
la vérité, son Église l'enseigne aussi toujours 75.

Mais qui êtes-vous, vous qui nous assurez cela pour toute preuve ?
Ne seriez-vous point l'Église ou ses chefs ? A vos manières d'argumen-
ter, vous paraissez compter beaucoup sur l'assistance du Saint-Esprit.
Que dites-vous donc, et qu'a dit l'imposteur ? De grâce, voyez cela
vous-même, car je n'ai pas le courage d'aller jusqu'au bout.

Je dois pourtant remarquer que toute la force de l'objection que
vous attaquez si bien consiste dans cette phrase que vous avez eu soin
de supprimer à la fin du passage dont il s'agit : Sortez de là, vous rentrez
dans toutes nos discussions.

En effet, quel est ici le raisonnement du vicaire ? Pour choisir entre
les religions diverses, il faut, dit-il, de deux choses l'une : ou entendre les
preuves de chaque secte et les comparer, ou s'en rapporter à l'autorité
                                                
72  M. de Montazet, archevêque de Lyon, avait écrit à l'archevêque de Paris sur une
dispute de hiérarchie, une lettre imprimée, belle et forte de raisonnement, à laquelle
celui-ci ne répondit point.
73 Mandement, § 21.
74 Ibid., § 20.
75  Mandement, § 21. Cet endroit mérite d'être lu dans le Mandement même.
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de ceux qui nous instruisent. Or le premier moyen suppose des connais-
sances que peu d'hommes sont en état d'acquérir ; et le second justifie
la croyance de chacun, dans quelque religion qu'il naisse. Il cite en
exemple la religion catholique, où l'on donne pour loi l'autorité de l'Église,
et il établit là-dessus ce second dilemme : Ou c'est l'Église qui s'attribue
à elle-même cette autorité, et qui dit : Je décide que je suis infaillible,
donc je le suis ; et alors elle tombe dans le sophisme appelé cercle
vicieux, ou elle prouve qu'elle a reçu cette autorité de Dieu, et alors il lui
faut un aussi grand appareil de preuves pour montrer qu'en effet elle a
reçu cette autorité, qu'aux autres sectes pour établir directement leur
doctrine. Il n'y a donc rien à gagner pour la facilité de l'instruction, et le
peuple n'est pas plus en état d'examiner les preuves de l'autorité de
l'Église chez les catholiques, que la vérité de la doctrine chez les
protestants. Comment donc se déterminera-t-il d'une manière raisonna-
ble autrement que par l'autorité de ceux qui l'instruisent ? Mais alors le
Turc se déterminera de même. En quoi le Turc est-il plus coupable que
nous ? Voilà, monseigneur, le raisonnement auquel vous n'avez pas
répondu, et auquel je doute qu'on puisse répondre 76. Votre franchise
épiscopale se tire d'affaire en tronquant le passage de l'auteur de
mauvaise foi.

Grâce au ciel, j'ai fini cette ennuyeuse tâche. J'ai suivi pied à pied
vos raisons, vos citations, vos censures, et j'ai fait voir qu'autant de fois
que vous avez attaqué mon livre, autant de fois vous avez eu tort. II
reste le seul article du gouvernement, dont je veux bien vous faire grâce,
très sûr que quand celui qui gémit sur les misères du peuple, et qui les
éprouve, est accusé par vous d'empoisonner les sources de la félicité
publique, il n'y a point de lecteur qui ne sente ce que vaut un pareil
discours. Si le traité du Contrat social n'existait pas, et qu'il fallût prouver
de nouveau les grandes vérités que j'y développe, les compliments que
vous faites à mes dépens aux puissances seraient un des faits que je
citerais en preuve, et le sort de l'auteur en serait un autre encore plus
frappant. II ne me reste plus rien à dire à cet égard ; mon seul exemple a
tout dit, et la passion de l'intérêt particulier ne doit point souiller les

                                                
76 C'est ici une de ces objections terribles auxquelles ceux qui m'attaquent se gardent
bien de toucher. Il n'y a rien de si commode que de répondre avec des injures et de
saintes déclamations, on élude aisément tout ce qui embarrasse. Aussi faut-il avouer
qu'en se chamaillant entre eux les théologiens ont bien des ressources qui leur
manquent vis-à-vis des ignorants, et auxquelles il faut alors suppléer comme ils
peuvent. Ils se payent réciproquement de mille suppositions gratuites qu'on n'ose
récuser quand on n'a rien de mieux à donner soi-même. Telle est ici l'invention de je
ne sais quelle foi infuse, qu'ils obligent Dieu, pour les tirer d'affaire, de transmettre du
père à l'enfant. Mais ils réservent ce jargon pour disputer avec les docteurs : s'ils s'en
servaient avec nous autres profanes, ils auraient peur qu'on ne se moquât d'eux.
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vérités utiles. C'est le décret contre ma personne, c'est mon livre brûlé
par le bourreau, que je transmets à la postérité pour pièces justificati-
ves : mes sentiments sont moins bien établis par mes écrits que par mes
malheurs.

Je viens, monseigneur, de discuter tout ce que vous alléguez contre
mon livre. Je n'ai pas laissé passer une de vos propositions sans
examen : j'ai fait voir que vous n'avez raison dans aucun point, et je n'ai
pas peur qu'on réfute mes preuves ; elles sont au-dessus de toute répli-
que où règne le sens commun.

Cependant, quand j'aurais eu tort en quelques endroits, quand
j'aurais eu toujours tort, quelle indulgence ne méritait point un livre où
l'on sent partout, même dans les erreurs, même dans le mal qui peut y
être, le sincère amour du bien et le zèle de la vérité ; un livre où l'auteur,
si peu affirmatif, si peu décisif, avertit si souvent ses lecteurs de se défier
de ses idées, de peser ses preuves, de ne leur donner que l'autorité de
la raison ; un livre qui ne respire que paix, douceur, patience, amour de
l'ordre, obéissance aux lois en toute chose, et même en matière de
religion ; un livre enfin où la cause de la Divinité est si bien défendue,
l'utilité de la religion si bien établie, où les mœurs sont si respectées, où
l'arme du ridicule est si bien ôtée au vice, où la méchanceté est peinte si
peu sensée, et la vertu si aimable ? Eh ! quand il n'y aurait pas un mot
de vérité dans cet ouvrage, on en devrait honorer et chérir les rêveries
comme les chimères les plus douces qui puissent flatter et nourrir le
cœur d'un homme de bien. Oui, je ne crains point de le dire, s'il existait
en Europe un seul gouvernement vraiment éclairé, un gouvernement
dont les vues fussent vraiment utiles et saines, il eût rendu des honneurs
publics à l'auteur d'Émile, il lui eût élevé des statues. Je connaissais trop
les hommes pour attendre d'eux de la reconnaissance ; je ne les
connaissais pas assez, je l'avoue, pour en attendre ce qu'ils ont fait.

Après avoir prouvé que vous avez mal raisonné dans vos censures,
il me reste à prouver que vous m'avez calomnié dans vos injures. Mais,
puisque vous ne m'injuriez qu'en vertu des torts que vous m'imputez
dans mon livre, montrer que mes prétendus torts ne sont que les vôtres,
n'est-ce pas dire assez que les injures qui les suivent ne doivent pas être
pour moi ? Vous chargez mon ouvrage des épithètes les plus odieuses,
et moi, je suis un homme abominable, un téméraire, un impie, un
imposteur. Charité chrétienne, que vous avez un étrange langage dans
la bouche des ministres de Jésus-Christ !

Mais vous qui m'osez reprocher des blasphèmes, que faites-vous
quand vous prenez les apôtres pour complices des propos offensants
qu'il vous plaît de tenir sur mon compte ? A vous entendre, on croirait
que saint Paul m'a fait l'honneur de songer à moi, et de prédire ma
venue comme celle de l'Antechrist. Et comment l'a-t-il prédite, je vous
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prie ? Le voici : c'est le début de votre mandement.
Saint Paul a prédit, M. T. C. F., qu'il viendrait des jours périlleux, où

il y aurait des gens amateurs d'eux-mêmes, fiers, superbes, blasphé-
mateurs, impies, calomniateurs, enflés d'orgueil, amateurs de voluptés
plutôt que de Dieu ; des hommes d'un esprit corrompu et pervertis dans
la foi 77.

Je ne conteste assurément pas que cette prédiction de saint Paul
ne soit très bien accomplie ; mais s'il eût prédit au contraire qu'il viendrait
un temps où l'on ne verrait point de ces gens-là, j'aurais été, je l'avoue,
beaucoup plus frappé de la prédiction, et surtout de l'accomplissement.

D'après une prophétie si bien appliquée, vous avez la bonté de faire
de moi un portrait dans lequel la gravité épiscopale s'égaye à des
antithèses, et où je me trouve un personnage fort plaisant. Cet endroit,
monseigneur, m'a paru le plus joli morceau de votre mandement ; on ne
saurait faire une satire plus agréable, ni diffamer un homme avec plus
d'esprit.

Du sein de l'erreur (il est vrai que j'ai passé ma jeunesse dans votre
Église) il s'est élevé (pas fort haut) un homme plein du langage de la
philosophie (comment prendrais-je un langage que je n'entends point ?)
sans être véritablement philosophe (oh ! d'accord, je n'aspirai jamais à
ce titre, auquel je reconnais n'avoir aucun droit, et je n'y renonce
assurément pas par modestie) ; esprit doué d'une multitude de connais-
sances (j'ai appris à ignorer des multitudes de choses que je croyais
savoir) qui ne l'ont pas éclairé (elles m'ont appris à ne pas penser l'être),
et qui ont répandu des ténèbres dans les autres esprits (les ténèbres de
l'ignorance valent mieux que la fausse lumière de l'erreur) ; caractère
livré aux paradoxes d'opinions et de conduite (y a-t-il beaucoup à perdre
à ne pas agir et penser comme tout le monde ?), alliant la simplicité des
mœurs avec le faste des pensées (la simplicité des mœurs élève l'âme ;
quant au faste de mes pensées, je ne sais ce que c'est), le zèle des
maximes antiques avec la fureur d'établir des nouveautés (rien de plus
nouveau pour nous que des maximes antiques ; il n'y a point à cela
d'alliage, et je n'y ai point mis de fureur), l'obscurité de la retraite avec le
désir d'être connu de tout le monde (monseigneur, vous voilà comme les
faiseurs de romans, qui devinent tout ce que leur héros a dit et pensé
dans sa chambre. Si c'est ce désir qui m'a mis la plume à la main, expli-
quez comment il m'est venu si tard, ou pourquoi j'ai tardé si longtemps à
le satisfaire). On l'a vu invectiver contre les sciences qu'il cultivait (cela
prouve que je n'imite pas vos gens de lettres et que, dans mes écrits,
l'intérêt de la vérité marche avant le mien), préconiser l'excellence de
l'Évangile (toujours et avec le plus grand zèle), dont il détruisait les
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dogmes (non, mais j'en prêchais la charité, bien détruite par les prêtres) ;
peindre la beauté des vertus, qu'il éteignait dans l'âme de ses lecteurs.
(Ames honnêtes, est-il vrai que j'éteins en vous l'amour des vertus ?).

Il s'est fait le précepteur du genre humain pour le tromper, le
moniteur public pour égarer tout le monde, l'oracle du siècle pour
achever de le perdre (je viens d'examiner comment vous avez prouvé
tout cela). Dans un ouvrage sur l'inégalité des conditions (pourquoi des
conditions ? ce n'est là ni mon sujet ni mon titre), il avait rabaissé
l'homme jusqu'au rang des bêtes (lequel de nous deux l'élève ou
l'abaisse, dans l'alternative d'être bête ou méchant ?). Dans une autre
production plus récente, il avait insinué le poison de la volupté (eh ! que
ne puis-je aux horreurs de la débauche substituer le charme de la
volupté ! Mais rassurez-vous, monseigneur ; vos prêtres sont à l'épreuve
de l'Héloïse, ils ont pour préservatif l'Aloïsia). Dans celui-ci, il s'empare
des premiers moments de l'homme afin d'établir l'empire de l'irréligion
(cette imputation a déjà été examinée).

Voilà, monseigneur, comment vous me traitez, et bien plus cruelle-
ment encore, moi que vous ne connaissez point, et que vous ne jugez
que sur des ouï-dire. Est-ce donc là la morale de cet Évangile dont vous
vous portez pour le défenseur ? Accordons que vous voulez préserver
votre troupeau du poison de mon livre : pourquoi des personnalités
contre l'auteur ? J'ignore quel effet vous attendez d'une conduite si peu
chrétienne ; mais je sais que défendre sa religion par de telles armes,
c'est la rendre fort suspecte aux gens de bien.

Cependant, c'est moi que vous appelez téméraire. Eh ! comment
ai-je mérité ce nom, en ne proposant que des doutes, et même avec tant
de réserve ; en n'avançant que des raisons, et même avec tant de
respect ; en n'attaquant personne, en ne nommant personne ? Et vous,
monseigneur, comment osez-vous traiter ainsi celui dont vous parlez
avec si peu de justice et de bienséance, avec si peu d'égard, avec tant
de légèreté ?

Vous me traitez d'impie ! et de quelle impiété pouvez-vous m'accu-
ser, moi qui jamais n'ai parlé de l'Être suprême que pour lui rendre la
gloire qui lui est due, ni du prochain que pour porter tout le monde à
l'aimer ? Les impies sont ceux qui profanent indignement la cause de
Dieu en la faisant servir aux passions des hommes. Les impies sont
ceux qui, s'osant porter pour interprètes de la Divinité, pour arbitres entre
elle et les hommes, exigent pour eux-mêmes les honneurs qui lui sont
dus. Les impies sont ceux qui s'arrogent le droit d'exercer le pouvoir de
Dieu sur la terre, et veulent ouvrir et fermer le ciel à leur gré. Les impies
sont ceux qui font lire des libelles dans les églises. A cette idée horrible,
tout mon sang s'allume, et des larmes d'indignation coulent de mes
yeux. Prêtres du Dieu de paix, vous lui rendrez compte un jour, n'en
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doutez pas, de l'usage que vous osez faire de sa maison.
Vous me traitez d'imposteur ! et pourquoi ? Dans votre manière de

penser, j'erre ; mais où est mon imposture ? Raisonner et se tromper,
est-ce en imposer ? Un sophiste même qui trompe sans se tromper n'est
pas un imposteur encore, tant qu'il se borne à l'autorité de la raison,
quoiqu'il en abuse. Un imposteur veut être cru sur sa parole, il veut
lui-même faire autorité. Un imposteur est un fourbe qui veut en imposer
aux autres pour son profit : et où est, je vous prie, mon profit dans cette
affaire ? Les imposteurs sont, selon Ulpien, ceux qui font des prestiges,
des imprécations, des exorcismes : or, assurément, je n'ai jamais rien
fait de tout cela.

Que vous discourez à votre aise, vous autres hommes constitués en
dignité ! Ne reconnaissant de droits que les vôtres, ni de lois que celles
que vous imposez, loin de vous faire un devoir d'être justes, vous ne
vous croyez pas même obligés d'être humains. Vous accablez fièrement
le faible, sans répondre de vos iniquités à personne : les outrages ne
vous coûtent pas plus que les violences ; sur les moindres convenances
d'intérêt ou d'état, vous nous balayez devant vous comme la poussière.
Les uns décrètent et brûlent, les autres diffament et déshonorent sans
droit, sans raison, sans mépris, même sans colère, uniquement parce
que cela les arrange, et que l'infortuné se trouve sur leur chemin. Quand
vous nous insultez impunément, il ne nous est pas même permis de
nous plaindre ; et si nous montrons notre innocence et vos torts, on nous
accuse encore de vous manquer de respect.

Monseigneur, vous m'avez insulté publiquement : je viens de vous
prouver que vous m'avez calomnié. Si vous étiez un particulier comme
moi, que je pusse vous citer devant un tribunal équitable, et que nous y
comparussions tous deux, moi avec mon livre et vous avec votre
mandement, vous y seriez certainement déclaré coupable, et condamné
à me faire une réparation aussi publique que l'offense l'a été. Mais vous
tenez un rang où l'on est dispensé d'être juste ; et je ne suis rien.
Cependant vous, qui professez l'Évangile, vous, prélat fait pour appren-
dre aux autres leur devoir, vous savez le vôtre en pareil cas. Pour moi,
j'ai fait le mien, je n'ai plus rien à vous dire, et je me tais.

Daignez, monseigneur, agréer mon profond respect.

J.-J. ROUSSEAU.
Motiers, le 18 novembre 1762.
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